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Mozart
The 5 Violin Concertos

Disc 1

Violin concerto No. 1  
B flat major – en si bémol  
majeur, K 207

1. Allegro moderato	 6’45
2. Adagio	 7’04
3. Presto	 5’14

Violin concerto No. 2  
D major – en ré majeur,  
K 211

4. Allegro moderato	 7’53
5. Andante	 6’23
6. Rondo, Allegro	 3’25

Violin concerto No. 3  
G major – en sol majeur,  
K 216

7. Allegro	 8’03
8. Adagio	 6’52
9. Rondo	 5’40

Disc 2

Violin concerto No. 4  
D major – en ré majeur,  
K 218

1. Allegro	 7’59
2. Andante cantabile	 5’56
3. Rondo	 6’07

Violin concerto No. 5  
A major – en la majeur, 
K219

4. Allegro aperto	 8’33
5. Adagio	 8’08
6. Rondo	 7’24
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	 David Grimal, violoniste, créateur et directeur artistique des 
Dissonances, et Brice Pauset, compositeur, claveciniste, piano-
fortiste se connaissent et collaborent depuis de nombreuses 
années. À l’occasion de cette intégrale des concertos de Mozart, 
Brice Pauset a accepté l’invitation de David Grimal à composer 
des cadences originales pour chacun des concertos. Stephen 
Sazio, dramaturge de l’Opéra de Dijon s’est joint à eux pour 
réaliser cet entretien, au cours duquel ils vont questionner l’idée 
de l’authenticité dans l’interprétation.

SS	 Aujourd’hui, en 2014, pour aborder les répertoires baroques 
comme classiques, les interprètes sont amenés à se poser la 
question de leur démarche, de leur positionnement concernant 
les apports de ce qu’on appelle le « renouveau baroque ». Ce rap-
prochement des interprètes et des musicologues, dès les années 
1960-1970 a conduit des musiciens à rechercher des instruments, 
des partitions et des modes de jeu se rapprochant le plus possible 
de ce qui était en usage à la naissance de l’oeuvre. De ce point 

Questions  
d’Authenticité
Entretien
Stephen Sazio SS,  
Brice Pauset BP

David Grimal DG
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de vue, cet enregistrement des concertos de Mozart se présente 
sous une forme un peu inhabituelle. Les Dissonances jouent sur 
des violons modernes, mais avec des archets classiques, les cors 
sont des cors naturels, mais les bois sont modernes, la musique 
est de Mozart, mais les cadences de Brice Pauset. On se trouve 
en quelque sorte au croisement entre une approche historique 
et une approche qui privilégie la liberté créatrice de l’interprète. 
Est-ce à dire qu’aujourd’hui, la recherche d’authenticité qui s’est 
développée dans l’exécution de cette musique est devenue un 
dogme qu’il faut remettre en question ?

BP	 D’un point de vue strictement personnel, je n’ai rien contre les 
dogmes, si on entend par dogme une conviction et la fidélité à 
cette conviction ; c’est même précisément ce qui manque un peu 
partout depuis un certain temps, tant du côté des interprètes 
traditionnels que de ceux, disons historiquement informés. 
L’authenticité, pour moi, ne saurait être un but en soi mais doit 
plutôt être pensée comme la délimitation d’un cadre. Qu’est-ce 
qui a été important à une époque donnée ? Que faut-il garder 
encore maintenant, pour faire en sorte que ce qui est écrit sur 
le papier ne soit pas seulement cela, mais amène aussi avec soi 
par capillarité tout ce qui n’était pas écrit à l’époque ? Sachant 
que, jusqu’à des temps assez proches de nous, on ne jouait que de 
la musique contemporaine. Un opéra à l’époque de Mozart était 
conçu pour être rentable quelques années avant de rejoindre un 
tiroir. Dans le cas de Mozart, le tiroir était sans doute un tiroir 
de luxe car Mozart était considéré déjà comme une personnalité 
musicale incontournable, mais le destin de la musique était 
conçu sous le surplomb du pragmatisme, de la rentabilité et de 
la contemporanéité au sens strict.

	 Il faut bien sûr comprendre que le mot « contemporain » ne 
signifie rien en soi. On est contemporain de quelque chose. 
La contemporanéité de Mozart, c’était que cette musique était 
destinée à un public particulier, un public qui était très avide 
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d’effets de mode nouveaux. Mozart, dans sa vie, qui n’a pas été 
extrêmement longue, a vécu au moins trois ou quatre change-
ments de mode. Il y a eu la lancée de l’orchestre de Mannheim 
qui a posé le modèle de l’orchestre et de la symphonie classique. 
Puis il a connu la réactivation d’un certain italianisme, qui a 
donné une place si importante à la vocalité et à la virtuosité ; puis 
le moment où le catholicisme autrichien pour se démarquer de 
Rome a reproduit la tactique du XVIIe siècle : plus de théâtre, plus 
d’effets destinés à impressionner le public ; on trouve également 
ce dispositif chez des compositeurs comme Heinrich Ignaz Franz 
Biber, Johann Heinrich Schmelzer et quelques autres. Puis vint 
un moment où la peinture des sentiments est devenue définiti-
vement plus importante que les révérences à un passé glorieux 
de la polyphonie. Même si, dans les œuvres tardives, comme 
le Requiem, on a ce passage obligé, par les vieilles structures 
polyphoniques, pour souligner la teneur religieuse de l’œuvre. 
Dans la chronologie de la vie de Mozart il y a donc eu différentes 
phases qui correspondaient à différentes modes. Le mot mode 
n’est pas à prendre dans le sens péjoratif, mais plutôt dans le 
sens : « mode de penser un environnement esthétique ». Mais 
parallèlement à cette notion de situation esthétique générale 
coexistaient dans un même lieu, à un même moment, différentes 
manières de jouer la même chose.  Pour moi, c’est en cela que 
la notion d’authenticité, en tous cas de recherches des sources 
et du contexte social et musical fait sens, parce qu’il y avait 
différents publics, mais aussi parce qu’il y avait différentes 
structurations du concert en tant que tel. Il y avait une grada-
tion dans la pompe du concert, des concerts presque entre amis 
jusqu’aux concerts très officiels. Et cela avait une influence sur 
le style de jeu. Si par exemple on jouait devant un souverain 
qui était très avide de style italien, on italianisait tout. Et cela 
se retrouve même chez Schubert : on a encore des partitions 
de chanteurs qui ont interprété ses lieder sur scène, à l’opéra, 
et qui les ornaient vraiment comme une aria de Rossini. À des 
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moments identiques et dans des circonstances assez proches, 
une interprétation pouvait changer du tout au tout. Et pourtant, 
ces interprétations correspondaient toujours à un panorama 
culturel cohérent, et c’est ce dernier qu’il faut essayer de saisir.

DG	 Ce que tu es en train de nous dire, alors que nous sommes à la 
recherche du sens de l’authenticité, c’est que cette question ouvre 
en réalité la porte à de multiples interprétations. À partir du 
moment où l’on se rapproche de la connaissance du contexte d’une 
époque, on se rend compte que la liberté d’interprétation y était 
très grande, bien au-delà de celle qu’on s’autorise aujourd’hui. 
Non seulement on ornementait, mais on ornementait dans un 
style ou dans un autre suivant les circonstances. Les diapasons, 
les tempéraments variaient selon les cités, l’ADN des musiques 
populaires était encore dans le rubato et « l’agogie » des phrases. 
La respiration de la phrase musicale va plus loin que la simple 
idée de rythme solfégique ou de tempo préétabli, je dirai même 
que ces notions doivent être oubliées pour permettre à une autre 
temporalité de surgir... On s’aperçoit que la révérence faite à cette 
musique y était beaucoup moins grande qu’aujourd’hui, dans un 
monde « musicalement correct », très normé. L’authenticité qu’il 
conviendrait donc de rechercher ne serait-elle pas de réapprendre 
à comprendre la langue qui était parlée ? De ne pas avoir une 
approche orthographique : jouer juste et en place dans un style 
stéréotypé, mais une approche de grammairien, c’est-à-dire de 
retrouver la liberté du sens des phrases, et de pouvoir ainsi se 
permettre de les raconter de plusieurs manières ? La recherche 
des sources, partitions, instruments, contexte historique, esthé-
tique, politique et de tout autre indice est passionnante. Malgré 
tout, cela reste pour moi insuffisant et incomplet. Les autorités 
de l’interprétation dite historique ont parfois adopté selon des 
sources des dogmes qui, appliqués de manière aveugle, déna-
turent totalement le geste musical. C’est pour moi le moment où 
l’authenticité historique peut montrer ses limites. Le chemin est 
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passionnant mais on ne saurait réduire le phénomène musical à 
l’étude de ses paramètres, qu’ils soient structurels aux œuvres 
ou « environnementaux » pour reprendre un terme à la mode. 
Comment faire résonner ou plutôt « re-sonner » cette musique 
déjà lointaine en nous ? Je suis d’accord avec toi sur le cadre, 
nécessaire à la compréhension et à l’établissement des fondations 
de l’interprétation, j’aimerais y ajouter la dimension peut-être 
plus subjective de l’authenticité de l’interprète dans son huma-
nité, sa capacité à incarner cette musique sans effet et sans fard, 
à traverser le miroir… J’ajouterais donc une perspective au cadre 
en quelque sorte…

BP	 De ce point de vue, l’aspect dogmatique de l’interprétation n’est 
pas lié en soi à la recherche d’authenticité, puisque énormément 
d’interprétations « philharmoniques », pour les appeler ainsi, 
subissent totalement la dogmatisation imposée par l’industrie 
phonographique. 

DG	 Ou par le culte du geste instrumental développé au cours des 
XIXe et XXe siècles, …

BP	 … Et même je dirais : par le regard que le XXe siècle porte sur le 
geste instrumental du XIXe. Il est fascinant de voir à quel point on 
s’escrime à jouer nombre de chefs-d’œuvre indiscutables au sein 
de situations de concert qui manifestement ne correspondent 
pas à ces mêmes œuvres en tant que moment de transaction avec 
un public. Au delà du paramètre bassement arithmétique de la 
dimension de la salle de concert, on voit que les programmes 
de concerts de l’époque taillaient gaillardement dans le vif les 
concertos pour n’en donner qu’un seul mouvement. On jouait 
le premier mouvement, avec un début en improvisation par 
le soliste, puis autre chose, puis après encore deux ou trois 
autres pièces, le second mouvement, puis à nouveau d’autres 
pièces, et à la fin du concert le dernier mouvement. Ce qui 
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apparaissait comme important était la variété. Ce côté sacro-
saint de l’œuvre qu’on trouve aujourd’hui au concert, où il est 
impensable de ne pas la jouer intégralement et à la suite, où 
parfois même l’enthousiasme légitime du public qui applaudit 
entre les mouvements est vécu comme un sacrilège par certains, 
n’était pas de mise à l’époque.

DG	 Mais là tu parles aussi de rituels qui sont figés par des institutions 
qui imposent leurs règles de bonne conduite des concerts. Ces 
institutions ont d’abord été les orchestres philharmoniques qui 
se sont développés de concert avec les différentes industries  (des 
facteurs d’instruments aux éditeurs, d’abord de musique puis 
de disques, et autres agences de concerts dans des temps plus 
récents) qui ont accompagné leur essor dans le monde entier. 
Partager la beauté de la musique avec le plus grand nombre dans 
le plus grand nombre de lieux, c’est ce rêve civilisateur merveil-
leux dont nous sommes finalement les enfants qui a pesé sur 
l’interprétation des musiques plus anciennes. Des salles de plus 
en plus grandes ont amené à gonfler toujours plus les effectifs 
orchestraux. Cette évolution qui a participé à la déformation de 
la musique ancienne a également permis la création des œuvres 
toujours plus complexes et ambitieuses. D’un côté des sympho-
nies de plus en plus grandioses, de l’autre des répertoires plus 
anciens remodelés pour les circonstances — il n’y a qu’à voir la 
transcription par Stokowski de la Chaconne pour violon seul de 
Bach jouée par un orchestre symphonique, avec parfois quelques 
dégâts... Ce lissage progressif de l’interprétation est aussi la 
conséquence d’un phénomène purement acoustique. Il fallait 
projeter des musiques intimistes et presque secrètes, écrites pour 
des instruments spécifiques. Je pense notamment aux fameux 
pianississimi de Schubert réalisables avec des systèmes de pédales 
ou de genouillères avec des cuirs conçus pour étouffer les cordes 
et donner naturellement ces couleurs particulières qui faisaient 
partie intégrante des pianos de l’époque. Aujourd’hui, ces œuvres 
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sont la plupart du temps jouées sur des pianos non conçus pour 
les faire sonner, mais pour sonner dans des salles immenses. 
Le but était d’amener le plus de gens possible à accéder à la 
grande musique de la façon la plus simple possible, c’est-à-dire 
malheureusement parfois de la façon la plus standardisée ou 
spectaculaire. Cet art s’est ensuite répandu dans l’enseignement, 
devenu bien souvent une industrie de la reproduction. La quête 
de notre démocratie civilisatrice est de convertir et de séduire 
l’ignorant tout en n’effrayant pas l’habitué, là où l’Église puis les 
princes avaient peut-être d’autres priorités dans leur rapport 
à la création. Faut-il pour autant les regretter ? Mais il est vrai 
qu’entre ignorance et habitude, il ne reste que peu de place à la 
grande aventure ! Cette standardisation a produit en réaction 
une recherche d’authenticité qui a surgi dans les années 1950. 
Cette réaction, qui a donné une véritable bouffée d’oxygène, a 
progressivement créé des épigones plus ou moins authentiques, 
de nouveaux dogmes et de nouveaux marchés dont ces mêmes 
industries se sont emparées. Ainsi le marché du disque a été et 
est toujours porté par la musique dite ancienne. Les facteurs 
« modernes » d’instruments « anciens » sont apparus, les fabricants 
de cordes en boyau renaissent, les festivals de musique ancienne 
se sont multipliés, tout ceci créant de nouvelles vocations chez 
les musiciens qui viennent grossir les formations dites baroques 
de plus en plus nombreuses. Comme toujours, au milieu d’un 
foisonnement plus ou moins heureux, il y a des arbres aux 
essences rares. Je me souviens d’une émission de radio dont 
j’étais l’invité en même temps que le chef d’orchestre japonais 
Masaaki Suzuki qui a consacré sa vie aux cantates de Bach avec 
le Bach Collegium Japan. Ce fut une rencontre absolument 
merveilleuse. Cet homme rayonnait d’intelligence et surtout 
de la lumière absolue de cette musique. Je dirais que sa seule 
présence irradiait de cette authenticité que nous cherchons à 
définir. Pourtant, quels sont les points communs présents dans 
le cadre entre le père Bach et le Japon actuel ?
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BP	 C’est un des paradoxes de cette question, que ceux qu’on voit 
aujourd’hui comme les figures jugées les plus radicales de l’in-
terprétation historique, comme Nikolaus Harnoncourt ou Gustav 
Leonhardt, aient été en fait les plus ouverts et les plus libres 
de préjugés. Ils étaient, et sont encore pour certains, pétris de 
doute et se remettaient sans cesse en question, habités d’un 
infatigable appétit de connaissance. Concernant ce processus 
de fossilisation de notre rapport au répertoire dont tu parlais, 
je n’hésiterais pas à remonter encore plus loin dans le temps. 
Le moment où ce rapport commence à s’installer de façon assez 
spectaculaire, c’est le moment où on a commencé à utiliser les 
grandes figures musicales comme dispositifs de stabilisation de 
l’État prussien dans sa composante culturelle. C’est le moment 
où on a commencé à penser et à réaliser le concept d’œuvres 
complètes en musique, qui n’existait pas avant. Et il est évidem-
ment intéressant de voir qui on a choisi et à quelle période : Bach 
d’abord (période de publication : 1851-1899), puis Händel (1858-
1894), Beethoven (1862-1890), Mendelssohn (1874-1882), Mozart 
(1877-1910), Schumann (1879-1912), Schubert (1884-1897) et enfin 
Haydn (1907-1933). C’est le moment où la musique a été validée 
comme pilier culturel et sociétal. C’est durant cette période, 
dans les années 1850-60, que l’on a commencé à privilégier les 
éditions scientifiques et complètes, au détriment des éditions 
courantes à l’époque où on ne trouvait souvent qu’un mouvement 
d’une œuvre, avec parfois une série de variations possibles dans 
l’interprétation de ce mouvement. Il y a ainsi tout un répertoire 
que l’on a perdu de vue, sur la manière d’interpréter et de varier 
des choses qui nous semblent aujourd’hui intouchables. Ce 
changement dans la pratique de l’édition est un peu la matrice 
génétique de nos problématiques actuelles.

 DG	 Tu sembles regretter cette époque où les œuvres n’étaient pas 
jouées intégralement et dans l’ordre de leurs mouvements, où 
les éditions étaient des compilations de morceaux hors de leur 
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contexte. Il me semble malgré tout que cela a été une évolution 
positive et passionnante !

BP	 Oui, mais il me semble dommage de perdre de vue la socialisation 
des œuvres d’art à une époque donnée et de se focaliser sur le 
côté sacré de l’œuvre d’art. Car elles ont aussi une histoire de 
ce point de vue-là. 

SS	 Ce moment des éditions critiques est concomitant d’une approche 
de plus en plus patrimoniale de la musique : c’est l’époque où 
Mendelssohn fait revivre la Passion selon Saint-Matthieu, où 
l’on se remet à jouer une musique qui était jusque là tombée 
dans l’oubli, au moins au concert. Au-delà d’un phénomène de 
société, n’est-on pas là face à un changement d’ordre « historial » 
comme dirait Heidegger. Un moment où l’on passe d’une pratique 
vivante de la musique, dans laquelle la distinction compositeur/
interprète n’est pas essentielle, puisque les uns sont aussi bien 
les autres, d’une pratique pour laquelle les œuvres sont une 
espèce de boîte à outils où l’on pioche pour produire quelque 
chose d’extrêmement éphémère, de strictement contemporain 
et qui ne prétend pas à l’exemplarité, à savoir le concert, à une 
pratique patrimoniale et scientifique qui porte son regard en 
arrière et cherche à fixer au sein de catégories précises ce qui 
fut une pratique multiforme et mouvante. C’est à peu près à la 
même époque que Nietzsche rédige De l’inconvénient des études 
historiques pour la vie et dénonce cette « marche en crabe » qui 
porte sans cesse son regard en arrière au détriment du présent 
et de sa vitalité créatrice.

DG	 Il y a quand même des surprises dans ce que nous décrivons 
comme une évolution univoque et linéaire. Certains chefs de 
la première moitié du XXe siècle, et pas ceux qui ont forcément 
vendu le plus de disques, que ce soit Munch, Toscanini, Reiner 
ou encore Doráti, abordent les répertoires du XIXe ou même 
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Haydn et Mozart avec une fraîcheur rythmique, une connais-
sance de l’articulation et une « authenticité » du geste musical 
qui n’est pas très éloignée de ce que l’on a « redécouvert » à 
partir des années 1960. Un autre paradoxe est également cette 
culture récente de l’interprétation enregistrée, fétichisée par 
les mélomanes, étrange kaléidoscope, parfois passionnant où 
le regard peut se perdre et la question de l’authenticité devenir 
encore plus épineuse… Pour en revenir à nos orchestres… : dans 
les années 1930, les orchestres avaient souvent des cordes en 
boyau et les instruments à vent étaient parfois du XIXe siècle : 
on a un son, une dynamique et une rythmique qui sont tout à 
fait extraordinaires. De la même façon qu’il ne faut pas sim-
plifier et caricaturer l’approche de la musique ancienne telle 
qu’on la pratique aujourd’hui, on ne peut pas mettre dans le 
même sac toute l’interprétation « philharmonique ». Avant la 
Seconde Guerre mondiale, il y avait dans chaque grande ville un 
orchestre qui sonnait différemment, et il y avait des directeurs 
musicaux qui étaient dévoués à leur maison, et y faisaient un 
travail singulier. La Seconde Guerre mondiale a véritablement 
marqué une rupture. D’abord du point de vue des âmes et des 
esprits, cette guerre a été quelque chose dont on ne s’est pas 
remis. On ne pouvait se remettre à faire de la musique comme 
avant. Et pas seulement les compositeurs comme Boulez et 
l’École de Darmstadt, mais également les interprètes. On ne 
pouvait pas reprendre le fil de la musique sans se rendre compte 
qu’il avait été rompu. Le nouvel ordre mondial commerçant qui 
s’est ensuite mis en place a changé encore plus radicalement 
la donne, y compris dans la facture des instruments même. Il y 
a eu un changement très profond, tout a été impacté. On s’est 
beaucoup penché sur la composition : il fallait faire table rase et 
questionner les fondamentaux d’une culture qui avait conduit 
à cette horreur. Mais concernant l’interprétation, on ne s’est 
pas posé la question. Et pourtant, le rapport de l’interprète, le 
rapport du chef, le rapport de l’orchestre, le rapport du son à 
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la musique : tout un pan de la musique s’est effondré, qui n’était 
pas si lointain de ce que l’on est allé retrouver par la suite... 

BP	 Les changements qui se sont opérés entre l’époque classique et la 
Seconde Guerre mondiale ont été graduels avec une transmission 
de génération en génération. Après la Seconde Guerre mondiale, 
ces changements se sont effectués par sauts. Si on écoute les 
enregistrements des années 1920 et 1930, c’est une mosaïque 
de sonorités, de tempi, de rapports dynamiques entre les bois 
et les cordes : c’est incroyablement varié, multiforme et vivant. 
Cette rupture opérée par la Seconde Guerre mondiale pourrait 
presque servir de légitimation, ou au moins de socle, pour ce 
rebond vers quelque chose de réellement différent, qui soit à la 
fois un changement par rapport à cette standardisation et un 
retour à des sentiments qu’on a éprouvé dans les années 1920 
et 1930, je veux parler du « renouveau baroque », qui a réinjecté 
dans l’histoire de l’interprétation des questions auparavant 
enfouies, voire oubliées, comme celle de l’ornementation, du 
contexte historique et bien sûr de l’adéquation entre instru-
ment et texte musical. À ce titre, on oublie trop souvent qu’on 
n’a jamais cessé de jouer du clavecin. Je vais parler du clavecin 
puisque c’est l’instrument que je connais le mieux. Il y avait à 
Paris, bien avant Wanda Landowska, à la fin du XIXe siècle et 
dans les premières années du XXe, quelqu’un qui s’appelait 
Louis Diémer et qui donnait régulièrement des récitals sur cet 
instrument. Cela n’a jamais été complètement mort. Il jouait un 
instrument de Taskin, qui lui-même était un proche de Rameau : 
cette tradition s’est maintenue par quelques fils qui ont suffi pour 
faire en sorte que ce renouveau n’en soit pas totalement un. Il 
y a aussi quelques figures tragiques comme Rafael Puyana, un 
claveciniste colombien plutôt très aisé qui put ainsi collectionner 
des instruments originaux, mais qui en même temps était élève 
de Wanda Landowska (son dernier élève en réalité), la grande 
prêtresse des clavecins modernes de Pleyel. Il a donc été délaissé 
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par les modernistes comme s’intéressant aux « vieilles boîtes à 
clous », et rejeté par le milieu baroque naissant parce qu’élève 
de Landowska. Mais il y a bien cette période de transition qui 
est marquée à la fois par l’avènement de l’enregistrement et par 
la Seconde Guerre mondiale.

DG	 Et par le système soviétique ! Il y a eu tout d’un coup dans la 
seconde moitié du XXe siècle une systématisation de l’ensei-
gnement de la musique, comme pour former des athlètes, qui 
a profondément dénaturé le rapport à l’instrument. On s’est 
retrouvé soudainement face à des armées de violonistes, de vio-
loncellistes et de pianistes destinés à en découdre avec le « monde 
libre » pour montrer la supériorité d’un système politique. Les 
compositeurs n’en étaient pas les ambassadeurs principaux, mais 
bien les interprètes, avec ces concours internationaux devenus 
des joutes tout à fait extraordinaires, au même titre que les 
championnats du monde d’échecs, qui recevaient en elles toute 
la tension du monde et où la musique était devenue un sport de 
très haut niveau. Ce côté performance industrielle et collectiviste 
organisée, qui a remplacé le fantasme des virtuoses-nés à la Liszt 
ou Paganini avec lesquels un premier mouvement de bascule avait 
déjà eu lieu, est venu abîmer lui aussi ce rapport de l’interprète à 
la musique et réciproquement. On dit souvent que le plus grand 
défaut de l’École russe était de permettre à des gens sans talent 
pour la musique de devenir d’excellents instrumentistes. Cette 
formidable et effrayante industrialisation de la chair humaine 
est venue balayer totalement l’idée même d’interprétation d’un 
texte, puisque le geste instrumental et sa perfection primaient 
absolument sur tout. Les répliques de cette révolution sont 
encore très fortes. Je viens de participer au jury d’un concours 
de violon en Chine, réunissant des participants du monde entier 
devant un jury tout à fait international et honorable. La musique 
n’y a pas été abordée une seule seconde. Evoquer les questions 
dont nous parlons ici eu été vécu comme une faute de goût. 
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Nous avons jugé une performance. J’y ai entendu de merveilleux 
violonistes, et on peut dire que la gagnante, une jeune Coréenne 
très brillante, est prête pour le « métier », après avoir réussi à 
interpréter des œuvres très difficiles sans faire de fausses notes. 
Malheureusement pour elle, elle fait partie d’une nouvelle armée 
venue d’Extrême-Orient, et le « business » qui a besoin de « pro-
duits » facilement identifiables ne la retiendra pas comme j’ai 
moi-même, ainsi que tous les membres du jury, immédiatement 
oublié son nom. Ce que je veux démontrer par cet exemple, c’est 
que les forces qui déterminent de nos jours une grande partie de 
la vie musicale, tant du point de vue de l’enseignement que de la 
vie des concerts, ces forces sont totalement extramusicales, avec 
pour corollaire un écrasement de toute la dimension sensible, 
humaine et intellectuelle, qui n’est rien d’autre que la condition 
vitale de l’existence de la musique. On va plus au spectacle qu’au 
concert en quelque sorte. Le public est-il toujours authentique 
dans sa démarche ? L’interprète n’est qu’un voile qui se lève sur 
l’œuvre qui doit tout de même aussi être regardée ou écoutée 
pour ce qu’elle est…

SS	 D’ailleurs, quand tu parles du système soviétique, cette instru-
mentalisation de la musique et de sa pratique par le pouvoir n’est 
pas un phénomène nouveau. Déjà à l’époque baroque, si toutes 
les petites cours d’Europe avaient une chapelle à demeure, c’était 
pour faire montre de leur puissance.

BP	 Il y a déjà à cette époque une instrumentalisation de la musique 
en tant que détermination nationale : Les Nations de Couperin, 
ne sont pas autre chose. Il y avait une manière française de jouer 
la musique, et de jouer essentiellement la musique française 
d’ailleurs, car on jouait alors peu de musique étrangère en 
France. Mais il y avait aussi une manière allemande de jouer la 
musique française. Il y en avait du reste plusieurs, l’Allemagne 
étant à l’époque une mosaïque de petits états. Il y avait même 
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une manière allemande de jouer une musique de style fran-
çais mais composée en Allemagne. Il y avait un feuilleté dans 
l’interprétation lié à des critères nationaux. Pour revenir à la 
question des éditions monumentales comme marqueur d’un 
changement historique : cela correspond aussi au moment où 
le processus de séparation entre compositeur et interprète 
s’achève. Ce n’est pas un hasard. Le moment où les interprètes 
ont eu à leur disposition ces masses de partitions enfin dans un 
état de pureté et d’authenticité voulu indiscutable les a coupés 
de ce qui tombait sous le sens avant, à savoir que, jusqu’à des 
temps pas si lointains, un interprète était capable d’écrire 
quelque chose qui ait à peu près les pieds par terre et la tête 
en haut.

DG	 … et qui lui permettait éventuellement de gagner sa vie…

BP	 Éventuellement, oui. Un interprète était capable à l’époque 
d’écrire des variations tout à fait honorables sur quelque chose de 
préexistant. De ce point de vue, il y a eu aussi une cassure. Cette 
fraîcheur-là, qui reposait sur des critères non-écrits et générait 
le sentiment esthétique particulier d’une époque, a été perdue, 
ce qui ne nous aide pas dans cette recherche d’authenticité. Ce 
moment de l’édition scientifique et monumentale au milieu du 
XIXe, c’est aussi le moment où l’on a commencé à privilégier le 
recours au manuscrit autographe parmi d’autres sources, afin 
de chercher la plus authentique. Mais en fait, des gens comme 
Badura-Skoda ou Harnoncourt l’ont montré bien après, cette 
source n’est que rarement la plus authentique. C’est la première 
ou deuxième édition, si possible lorsqu’elle a été revue par le 
compositeur lui-même, qui a cette valeur . 

SS	 On assisterait donc au milieu du XIXe siècle à une séparation 
entre d’une part une recherche de plus en plus théorique et 
historiographique, faite par des chercheurs qui interrogent 
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les sources, et d’autre part la pratique des interprètes dont les 
traditions non-écrites sont remises en cause. Ne retrouve-t-on 
pas aujourd’hui le même type de fracture entre une approche 
qui serait très historiographique, qui irait analyser les sources et 
les traités, et qui viendrait informer, aux deux sens du terme, le 
travail des interprètes en leur disant : « Voilà comment cela doit 
être joué » ; et une approche plus expérimentale, dont l’exemple 
pourrait être celle des Dissonances dans Brahms. Les interprètes 
se confrontent à un certain nombre de problèmes dans l’exécution 
d’une musique et cherchent des solutions ad hoc : « pour que cela 
sonne bien, pour que cette musique ait un sens, il faut prendre des 
cors viennois, il faut des tempi de telle nature, etc ». Une lignée 
en somme qui réactive la fonction de l’interprète comme étant 
celui qui cherche et trouve ce qu’il faut faire pratiquement, ici 
et maintenant, pour que la partition sonne et soit de la musique, 
et pas seulement de l’histoire.

DG	 Il est nécessaire d’analyser les choses, de les comprendre, mais cela 
ne crée pas forcément le sentiment de liberté et d’inspiration dont 
l’artiste a besoin. D’ailleurs, très souvent, les interprètes refusent 
toute approche intellectuelle de peur que cela ne vienne brider 
leur sensibilité, ce qui est une erreur à mon sens, puisqu’on ne 
perd jamais rien à accumuler des connaissances. Mais il ne faut 
pas les accumuler dans le but d’atteindre une vérité objective. 
Si on aborde une œuvre, avant de l’avoir jouée, avant de l’avoir 
vécue dans son corps, avec une certitude théorique, c’est terminé. 
Le tempo d’une œuvre n’est pas le mouvement métronomique, 
mais le battement « cardiaque » de l’œuvre, qu’on va avoir en la 
jouant dans telle ou telle salle, dans tel ou tel état d’esprit, n’est 
pas un battement fixe mais mouvant autour du battement orga-
nique de l’œuvre ; le son va dépendre de multiples paramètres 
aussi triviaux que l’hygrométrie de la salle, l’instrument que 
l’on joue, notre propre sentiment du moment. L’articulation que 
l’on va avoir avec le discours, va aussi dépendre de notre état de 
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sensibilité aux uns et aux autres, si on est plusieurs : rien n’est 
fixe. On est à chaque fois dans une histoire qui doit être réécrite, 
et qui doit l’être sans préméditation. Mais en même temps, il 
faut avoir un métier, fait d’expérience et de théorie, qui va nous 
permettre de rentrer dans cette partition comme si on était déjà 
un peu chez soi. L’important, c’est comment on va déterminer 
ce « un peu chez soi ». Est-ce qu’on réduit la musique qu’on va 
jouer toujours à son « en soi », à un « totalement chez soi », comme 
certains très grands interprètes, qu’on reconnaît toujours parce 
qu’ils plient l’œuvre à leur personnalité ? S’ils sont de très grands 
interprètes, même si on les reconnaît, même si « c’est toujours 
eux qui jouent », même s’ils ont ce pouvoir très fort de transfi-
gurer l’œuvre à leur image, ils vont quand même nous raconter 
l’histoire. Paul Tortelier disait que l’interprète doit être un poète, 
un architecte, un écrivain, un mathématicien, un peintre, un 
sculpteur . Il doit être tout cela à la fois et en même temps, et de 
manière spontanée. On doit pouvoir entrer en osmose avec un 
matériau étranger et commencer à jouer avec, au-delà de tout 
dogme, au-delà de tout principe, au-delà de toute théorie. Pour 
moi, l’authenticité, si toutefois elle existe, est celle d’un instant 
qui tout d’un coup devient universel, devient éternel. Et cette 
éternité de l’instant, on ne peut pas la décider. On peut arriver 
en sachant tout sur tout, en ayant tout juste sur tout, et passer 
complètement à côté. On peut arriver en ne sachant rien sur 
rien et faire quelque chose d’éblouissant. C’est pour cela que de 
très jeunes artistes vont parfois jouer d’une manière qu’ils ne 
retrouveront peut-être jamais, comme un cristal qui n’est pas 
encore abîmé, et que de très vieux artistes, pour qui les combats 
seront terminés, vont de nouveau retrouver cette espèce d’aban-
don, de laisser-aller qui va faire que l’œuvre coulera à nouveau 
dans leurs veines, puisque c’est cela qu’on cherche. 

SS	 Et c’est justement cela que tu recherches avec les musiciens des 
Dissonances...



23

DG	 Lorsque l’on est au milieu du chemin, ce qui est mon cas, ce 
qui est le cas des Dissonances et des musiciens qui en font 
partie, comment fait-on pour arriver à la fois à s’abandonner, 
sans abandonner le navire ? Il faut évidemment aller vers les 
sources, se pencher sur la problématique des instruments. 
Pour cet enregistrement des concertos de Mozart nous avons 
pris des archets classiques, pour se rapprocher de l’évidence 
de l’articulation, du récit de cette musique, et des cors naturels 
qui ont la couleur idéale. Mais nous mélangeons tout ça avec 
des hautbois modernes, d’abord parce que dans les Dissonances 
nous avons des hautboïstes merveilleux avec lesquels on a 
envie de jouer — c’est très pragmatique mais c’est aussi cela 
la vie d’un projet — ensuite parce que ce sont des musiciens 
qui sont capables de s’adapter et de changer leur jeu en fonc-
tion du type d’instruments qu’il y a à côté d’eux. C’est un des 
enjeux majeurs de notre époque, arriver à faire se rencontrer 
des problématiques qui sont là pour s’enrichir et pas pour se 
contredire. Nous avons aussi par exemple des cordes en acier, 
parce que cela fait sens lorsqu’on va prendre des trains et des 
avions et jouer la même semaine dans des conditions hygromé-
triques extrêmes. Le plus important est que nous approchons 
ce répertoire avec la fraîcheur et l’enthousiasme de musiciens 
qui vont aborder ces concertos comme on jouerait une sonate 
de Mozart au piano, ou un quatuor, ou un quintette, c’est-à-dire 
en oubliant que ce sont des concertos. On va aller chercher 
tous ces petits éléments qui rendent cette écriture tellement 
virtuose, tellement inventive à chaque instant, tellement pas-
sionnante. Alors que ce sont des œuvres dont on a l’habitude 
de travailler deux pages pour aller faire la queue aux concours 
de recrutement des orchestres, où on va les jouer accompagné 
au piano, en ayant un jeu totalement standard qui extrait la 
musique de son contexte, qui lui ôte sa substantifique moelle, 
et qui a transformé ces concertos, alors que ce sont des joyaux, 
en épreuve insupportable et d’ailleurs insurmontable, puisqu’il 
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s’agit de les jouer dans des conditions dans lesquelles on ne 
peut pas les jouer. Et c’est le destin aujourd’hui de tous les 
étudiants de toutes les universités européennes, américaines, 
japonaises, coréennes ou chinoises. Des étudiants qui vont 
apprendre ce répertoire pour le jouer comme on le jouait en 
1950, pour soi-disant jouer Mozart dans des philharmonies 
où de toute façon on ne le jouera pas. Dans la manière dont 
nous avons abordé ces concertos a été laissée de côté toute 
cette énergie noire qui pèse sur les jeunes musiciens, qui les 
dégoûte de jouer cette musique et qui, vide les salles lors de ces 
concerts philharmoniques devenus vides de sens…  J’espère que 
l’auditeur, même s’il n’adhère pas forcément à l’interprétation, 
y percevra la joie que nous avons eue à jouer ensemble… qui 
était authentique !

BP	 De ce point de vue, le destin des concertos pour violon de Mozart 
suit à deux ou trois générations d’écart le destin de ses concertos 
pour piano, qui pendant très longtemps n’ont plus été joués, et 
que l’on considérait comme des exercices pour se faire les doigts. 
À ma connaissance, Artur Schnabel a été l’un des premiers à 
rejouer ces œuvres au concert.

SS	 Donc se dégagerait de ces propos l’idée de deux authenticités 
différentes. D’une part celle de l’œuvre, de l’approche de l’œuvre, 
c’est-à-dire avoir le bon état de la partition, les instruments 
idoines, les codes adéquats pour lire cette partition et en rendre 
les aspects non écrits. Et puis d’autre part l’authenticité de 
l’artiste, de l’interprète, qui doit dire et faire partager cette 
musique, dans l’instant et l’éphémère du concert, sans impos-
ture, sans tricher avec les émotions qu’il suscite. Et si je peux 
m’autoriser à parler en son nom, ce que recherche avant tout 
l’auditeur au concert, c’est cette seconde authenticité plus que 
la première. C’est elle qui peut faire surgir cet état de grâce 
que seul peut donner le concert, c’est elle qui fait que quelque 
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chose passe de l’interprète à l’auditeur, qui fait de ce moment 
un moment de partage et d’élévation.

DG	 Ce qui me semble important, concernant cette question de 
l’authenticité parallèlement aux apprentissages que nous avons 
évoqués, c’est la notion de transgression qui n’est possible 
que si l’on comprend certaines règles. Prenons l’exemple de 
Mozart. Nous sommes face à un compositeur né dans un bain 
de musique, à une époque au style musical très codifié et rela-
tivement simplifié par rapport à ce qu’il y avait auparavant. 
Un compositeur qui en a fait un jeu d’enfant, et qui s’est vite 
amusé à transgresser, à bousculer ces cadres avec toutes les 
souffrances et les incompréhensions qui ont naturellement 
suivi. La scène comme espace de transgression devient un autre 
espace : plus on connaît et maîtrise les règles, plus on peut les 
« augmenter » ou les remettre en question, ce qui ne veut pas 
dire les abolir, mais les réintégrer dans une pratique vivante et 
évolutive. Le public, s’il est sensible à telle ou telle œuvre ou à 
la manière dont on va la remettre en question, la redécouvre, 
et aura alors ce sentiment de l’écouter pour la première fois. 
Celui qui ne l’a jamais entendue a aussi l’impression qu’elle a 
été écrite pour lui.

SS	 C’est un sentiment qui obéit à tout autre chose que des considé-
rations historiques. Si on a ce sentiment de redécouvrir l’œuvre, 
ce n’est pas parce que tout d’un coup on la joue au bon diapason, 
mais parce qu’à un moment donné elle nous apparaît à la fois 
dans sa familiarité et dans son étrangeté. Et là j’aurais envie de 
poser la question à Brice, en tant que compositeur, et compositeur 
d’une musique qui pour la plupart des musiciens aujourd’hui 
peut paraître aussi étrangère que la musique antérieure pouvait 
l’être pour un musicien de l’époque de Bach : à partir de quel 
moment considères-tu une interprétation d’une de tes œuvres 
comme « authentique » ? Dans le fait de suivre scrupuleusement 
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les moindres indications de la partition, dans le fait d’en rendre 
lisible le parcours… ?

BP	 Tout d’abord, par rapport à cette question de la transgression, 
Lénine disait : « Pour être un véritable révolutionnaire, il faut 
être un peu conservateur ». C’est une phrase qui a beaucoup 
fait méditer, et c’est Mao, je crois, qui dans un texte de 1938, 
à l’époque des invasions japonaises, la commentait en disant 
qu’effectivement, si on veut changer quelque chose, il faut être 
un tant soit peu au courant de ce que l’on souhaite changer ou 
pas. Plus on connaît ces arrière-plans, plus on peut saisir en 
quoi une œuvre se détache du magma culturel qui l’enveloppe, 
et plus on sera amené à se rendre compte que, premièrement, 
les compositeurs qu’on considère comme géniaux, l’étaient déjà 
à leur époque, et que, deuxièmement, des compositeurs ont été 
géniaux à leur époque, puis n’ont plus été considérés comme 
tels, mais pour des raisons exogènes à leur musique et à leur 
génie propre. D’où ces résurgences régulières de compositeurs 
chez lesquels de nouvelles époques reconnaissent un génie. Je 
suis absolument convaincu, en tant que compositeur et en tant 
qu’interprète, en toute honnêteté, et j’insiste sur cette clause, 
que plus on connaît les arrière-plans de la partition et le contexte 
musical de l’époque, plus on peut prendre de libertés, et des 
libertés qui restent dans le cadre intellectuel qui était à l’œuvre 
au moment de la composition. Et si on prend des libertés qui 
dépassent ce cadre, il faut vraiment savoir comment et pourquoi. 

	 Il m’est toujours extrêmement difficile de répondre à ce genre de 
question pour ma propre musique. Un compositeur aujourd’hui 
est en concurrence avec l’intégralité du passé culturel, ce qui 
n’était pas le cas avant l’apparition de cette approche patrimoniale 
de la musique. Tout est donc déjà faussé dès le départ. Il y a cette 
lettre incroyable de Haydn au commanditaire de ses symphonies 
londoniennes où il recommande de les répéter au moins une fois 
et avec toute l’attention nécessaire. Une seule ! Les musiciens 
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à l’époque ne jouaient que de la musique contemporaine : ils 
connaissaient suffisamment le style général des compositions 
de l’époque pour quasiment se passer de répétition. Je ne peux 
pas, moi, arriver devant un orchestre qui joue trois siècles de 
musique aux styles incroyablement hétérogènes avec la même 
exigence.

DG	 En même temps, il faut tout de même reconnaître que tes par-
titions, ou au moins certaines d’entre elles, sont bien plus com-
plexes que les symphonies de Haydn !

BP	 En termes de complexité et pour rester dans un temps historique 
proche, le véritable saut quantitatif a eu lieu entre Haydn et 
Beethoven ; mais l’école de Notre-Dame ou l’Ars Nova ont consti-
tué des sauts autrement plus telluriques... S’il faut se méfier des 
lectures binaires et parfaitement linéaires, il est tout de même 
certain qu’entre un hymne de l’École d’Aquitaine et ma musique, 
il y a eu complexification tendancielle ! 

SS	 Brice, je suppose que dans ta vie de compositeur, tu n’as jamais 
assisté à une création d’une de tes œuvres qui soit scrupuleu-
sement fidèle dans les moindres détails à ta partition. En tant 
que compositeur, à partir de quel moment considères-tu que 
l’interprétation de ton œuvre a été authentique ?

BP	 Pour répondre à cette question, je pense qu’il faut envisager 
mon rapport à la partition d’une manière presque phénoméno-
logique, le considérer absolument tel qu’il est. Vous connaissez 
cette blague pour faire comprendre la phénoménologie à des 
étudiants rétifs ? Trois touristes, un employé de bureau, un 
philosophe et un phénoménologue se promènent en Australie 
et aperçoivent un mouton noir. L’employé de bureau dit « Tiens, 
ici, les moutons sont noirs. » Le philosophe précise : « Je dirais 
plutôt : en Australie, il y a au moins un mouton qui est noir ». 
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Et le phénoménologue de rétorquer : « Non : en Australie, il 
y a au moins un mouton dont un côté au moins est noir » ! 
Considérons donc le rapport à la partition pour ce qu’il est, 
et rien d’autre. Il y avait dans la musique du passé un contexte 
général qui était la base commune de tous les musiciens à un 
endroit donné et à un moment donné, c’est-à-dire la manière 
dont on apprenait à jouer la musique, avec ces styles particu-
liers et locaux dont on a parlé. Et puis il y avait les partitions, 
qui étaient comme des cas particuliers au sein de ce contexte 
général. Dans la musique contemporaine, ce n’est pas propre à 
ma musique, il y a un tiers terme. Il y a un contexte commun, 
une certaine tradition de la musique contemporaine, que pos-
sèdent les ensembles qui s’y consacrent. Il y a les partitions, 
qui en sont des cas particuliers. Et puis, il y a la manière propre 
dont chaque compositeur conçoit en général pour sa musique 
un certain nombre de facteurs : l’articulation, le vibrato, les 
sonorités particulières dont il a besoin, comment elles sont 
produites et pourquoi : une sorte d’état intermédiaire entre un 
air du temps culturel et les spécificités des partitions. Partant de 
là, il y a de nombreuses manières de réussir une interprétation 
de ma musique, et concomitamment de nombreuses manières 
de la rater. Pour moi, le plus important, c’est que le musicien 
ait conscience de l’architecture temporelle générale. Ça doit 
être mon côté « brucknérien ». 

DG	 Si je puis me permettre, en tant qu’interprète de ta musique 
à quelques reprises : j’ai le sentiment qu’entre une précision 
de notation quasiment calligraphique, et un rythme d’une 
complexité presque insaisissable, ce que tu attends réellement 
est plutôt une vision avec une forme de rubato écrit, une res-
piration temporelle qui se dégage de cette complexité et qui 
va tout d’un coup créer une sorte de mosaïque sonore d’une 
richesse incroyable. Et que l’authenticité dans l’interprétation 
de ta musique proviendrait, de mon point de vue, de la capa-
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cité qu’aurait l’interprète de s’affranchir de la complexité et de 
s’emparer du discours qui est sous-jacent à cette écriture d’une 
extrême méticulosité.

BP	 On peut en effet dire cela. En prenant le problème par un autre 
côté, je dirais que cette écriture extrêmement précise qui paraît 
très univoque ne l’est aucunement, rejoignant ici ce que je disais 
sur l’interprétation de la musique historique. On a une somme 
d’informations suffisamment vaste pour offrir à l’interprète un 
cadre général à l’intérieur duquel orienter sa propre subjec-
tivité. Ainsi, peut-être dans telle interprétation le tempo sera 
hasardeux, mais l’articulation, la compréhension du discours 
harmonique seront au rendez-vous, et donc la carence d’une 
« couche d’information » ne sera pas trop préjudiciable à l’œuvre. 
Si un des paramètres est soit délaissé, soit pris en charge par 
l’interprète de manière un peu brutale ou surexposée vis à vis 
de mes prescriptions, ça marchera quand même parce qu’il y 
aura une « armée de réserve » : ces autres paramètres qui vont 
coordonner l’interprétation et l’orienter vers mon idée, toujours 
très précise et définie. Ma tactique n’est pas du tout de sursaturer 
la partition d’informations pour mettre l’interprète en état de 
transe, je ne suis pas du tout dans ce genre de transaction psy-
chodramatique. Par contre, chaque décision dans la notation est 
absolument assise sur des idées et des sentiments musicaux que 
je peux exprimer et expliquer. Cependant je suis toujours prêt, 
avec des musiciens de bonne volonté, à faire des compromis.

DG	 La rencontre entre le compositeur et l’interprète, si elle s’établit 
dans une confiance mutuelle, est une étape parfois indispen-
sable à l’éclosion d’un chef-d’œuvre, ou du moins d’une œuvre 
qui sera reprise. Si cette rencontre n’existe pas… On le voit par 
exemple avec le Concerto pour violon de Schumann, une œuvre 
splendide, qu’il n’a travaillée avec aucun violoniste parce qu’il 
la trouvait ratée. L’aurait-il travaillée avec Joachim, comme 
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Brahms plus tard, ce serait certainement l’un des concertos les 
plus joués aujourd’hui. Brahms disait lui-même de son propre 
Concerto pour violon qu’il n’aurait jamais été ce qu’il est sans 
l’échange avec Joachim. La relation entre le compositeur et l’in-
terprète est riche tant pour l’un que pour l’autre. Cette relation 
que nous avons avec Brice, à la fois compositeur et interprète, 
musicien complet, à travers les débats que nous avons depuis 
des années sur ces questions, ne cesse de m’enrichir. Il a, pour 
le grand répertoire, une approche de compositeur, ce que je 
ne suis pas. Cette double identité me paraît très intéressante 
et est un modèle pour moi dans ma ligne de conduite, en tant 
qu’interprète ou professeur, et dans mes autres activités de 
partage de la musique. J’essaie toujours de faire coïncider une 
approche objective et verticale de « carottage » historique, ou 
grammaticale de syntaxe et de langage, avec le langage de l’ins-
trument, qui est le langage de la projection de ce que l’on va 
faire, et qui est aussi un vecteur primordial. En somme, mettre 
ce langage instrumental au service d’une science qui ne doit pas 
non plus l’enfermer. De la même façon que lorsque je vais créer 
une œuvre de Brice, il va bien falloir qu’il y ait une rencontre 
entre les deux langages de façon à ce que l’incarnation de cette 
œuvre soit possible. À travers les expériences musicales que 
nous partageons sur scène parfois, et mes nombreux doutes et 
questions, j’espère apporter également de l’eau à son moulin…

BP	 À titre personnel, je dois dire que cela n’est pas facile à vivre 
d’être à la fois compositeur et interprète. Non pas pour de 
basses raisons d’organisation ou d’emploi du temps, mais plutôt 
quant à la question de savoir si je suis un diplodocus qui aurait 
échappé à la glaciation de l’industrie culturelle, ou un avorton, 
une sorte de préparatif à une nouvelle génération de musiciens 
qui retrouveraient cette double identité. En même temps, cette 
jonction de l’interprète et du compositeur existe de manière 
opérationnelle dans la musique électronique, puisqu’on y est 
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obligé de fabriquer à chaque fois ses propres instruments et de 
concevoir la musique qui va avec. Le modèle existe donc encore, 
mais sous une forme un peu particulière.

	 Je trouve pour ma part qu’on a un peu trop rehaussé la position 
des compositeurs. C’est devenu une sorte de valeur ajoutée, une 
suprématie qui obscurcit beaucoup le paysage, selon plusieurs 
points de vue : premièrement, ça nous coupe de toute une 
littérature qui est déclarée secondaire et qui peut-être ne l’est 
pas, ça nous coupe des sources mêmes des grandes figures du 
passé, qui recouvraient parfois des apparences extrêmement 
populaires. J’ai trouvé récemment deux recueils de musique 
populaire viennoise : on voit très bien que Schubert a entendu 
ça du matin au soir, ça a été son petit lait. Ces sources mineures 
nous donnent une bonne idée de ce qui constitue les influences 
réelles, journalières, des compositeurs du passé au moment 
où ils étaient productifs. Cela vaut pour la composition, mais 
également pour les instruments : le facteur de clavecin Anthony 
Sidey me disait récemment « Écoute Brice, en fait, le meilleur 
instrument authentique, c’est un instrument neuf ! Puisque les 
compositeurs et interprètes du passé jouaient les instruments 
que nous connaissons maintenant en tant que pièces de musées, 
mais qui étaient alors plus jeunes de deux siècles et demi au bas 
mot ! » Bien évidemment, Anthony parlait d’instruments neufs 
faits par ceux qui savent de quoi ils parlent. Et en effet, dans le 
passé, on jouait les instruments les plus neufs possible. Dans 
les comptes rendus de concert de la seconde moitié du XVIIIe 
siècle, les concerts que l’on remarquait étaient ceux qui faisaient 
intervenir des instruments neufs, nouveaux, expérimentaux. On 
sous-estime énormément l’intensité de l’appétit pour toutes 
sortes de sonorités à l’époque de Mozart. Ce dernier connaissait 
très bien les instruments de Stein, qui était un inventeur infa-
tigable et qui a construit de nombreux instruments combinés 
clavecin/piano-forte, ce qui par parenthèse met à la poubelle 
les fausses alternatives du type « clavecin ou piano » : à l’époque, 
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c’était les deux à la fois ! Il a par exemple construit plusieurs 
instruments à trois claviers, deux pour le clavecin et un pour le 
piano, autorisant toutes les combinaisons possibles. Il en existe 
encore, on peut les écouter : c’est extrêmement convaincant, à 
condition d’avoir les oreilles décrassées à la fois des interpré-
tations super-calvinistes de certains interprètes baroques, et 
du piano de guerre standard. 

DG	 Ce que je trouve intéressant dans ce que tu viens de dire, et 
si je peux le formuler de manière plus prosaïque, c’est que 
tu regrettes que le compositeur ne soit plus considéré par la 
société comme un boulanger qui ferait son pain, en somme, 
comme un artisan.

BP	 Absolument !

SS	 Vous avez tous les deux fait référence au temps : pour l’inter-
prète donner à l’œuvre son temps propre, la faire entrer dans 
l’éternité de l’instant, et pour le compositeur, l’attachement à 
l’architecture temporelle. Le temps est-il un point crucial dans 
la notion d’authenticité ?

BP	 Non, car il y a une multitude de points cruciaux. C’est la diffi-
culté de cette notion. L’authenticité, il me semble, est souvent 
liée à un équilibre entre ce qui est et ce qui n’est pas dans une 
interprétation donnée. Ce n’est pas grave si quelqu’un joue 
Bach sur un piano, à condition qu’il sache ornementer, qu’il 
sache comment on phrasait et ce qu’était un tempo à l’époque, 
etc. Un des éléments peut manquer, si les autres sont présents. 
A contrario, un claveciniste qui ignore ces « détails » fait à peu 
près n’importe quoi, sur un clavecin certes, mais cela reste du 
n’importe quoi. Si la plupart des paramètres sont là, présents, 
vivants, endossés par l’interprète, on s’approche de quelque 
chose qui est cohérent avec l’œuvre, tout simplement.
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DG	 Et j’ajouterais à cela la vitalité. Quand la vitalité d’une œuvre est 
là. Et c’est peut-être cela qui fait la qualité d’une œuvre : quand 
cette vitalité est présente, prépondérante, qu’elle irrigue totale-
ment l’œuvre. On s’en rend compte quand on joue du Beethoven 
par exemple : on est à la sortie du concert avec plus d’énergie 
qu’auparavant, même les interprètes. En tous cas, au point où 
j’en suis aujourd’hui de mon expérience, qui n’est pas une phé-
noménologie de l’interprétation, je vois plutôt le mouton en 
déplacement ! De mon point de vue, l’interprétation est réussie, 
le concert est réussi, la semaine passée avec les amis est réussie, 
si à la fin l’énergie a été fluide. Si on est un avec soi-même, si on 
est un avec l’œuvre, si on a reçu cette énergie de l’œuvre et si on 
l’a restituée au public qui l’a reçue : si cet élan vital est là c’est 
rarement raté. On ne peut pas jouer Mozart avec des gants de boxe 
naturellement. La fonction vitale et organique de la musique, et 
peut-être même sa raison d’être d’un point de vue rituel dans 
notre monde tient aussi à sa fonction cathartique, et à cette 
manière qu’on a de se libérer des chaînes qu’on peut avoir, nous 
aussi en tant qu’interprètes, écrasés par trop de responsabilité 
paralysante d’authenticité. Il faut arriver au point où on sent tout 
à coup qu’on est porté par l’œuvre, mais pour cela il faut y être 
sensible. Et si on y est sensible, c’est intellectuellement aussi. C’est 
une démarche paradoxale, faite de plein et de vide, de maîtrise 
et d’abandon, de concentration et de jouissance, de liberté et de 
contrainte, et… de jeu ! C’est cette dialectique permanente qui 
fait que l’authenticité d’aujourd’hui est déjà caduque, périmée. 
C’est là où le métier d’interprète peut se rapprocher, dans une 
sorte d’exaltation, de celui du compositeur, dans la mesure où l’on 
refait le voyage de l’œuvre à chaque fois, et où ce ne sera jamais la 
même chose. C’est là peut-être où l’on peut rejoindre cette fami-
liarité dont tu parlais, et que tu regrettais que nous n’ayons plus. 
C’est le compositeur Viktor Kissine qui me disait il y a quelques 
années : « Ton métier, c’est de tutoyer Beethoven. De te mettre à 
table avec lui et de lui dire : “Comment ça va aujourd’hui ?” »
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BP	 Mais pour arriver à cela, il faut — cela sonne très platonicien— se 
rapprocher autant que possible de l’Idée d’un compositeur dans 
une œuvre. Cette idée, elle peut être incluse dans l’Idée d’une 
esthétique dominante — ou pas — à une époque donnée, dans 
l’Idée d’un contexte culturel. Si cette Idée anime les acteurs d’un 
concert, ça ne peut que marcher. J’ai copié un clavecin historique 
récemment et je me suis aperçu que le fond de l’instrument 
n’avait pas été collé, mais juste chevillé. On a ainsi pu introduire 
sans dommage un endoscope à l’intérieur de l’instrument, et 
on s’est aperçu que des pièces qui sont aujourd’hui réalisées et 
assemblées avec le plus grand soin par les facteurs modernes, 
faisaient montre d’un travail très sommaire : certains collages ne 
jointaient pas, les barres intérieures étaient encore recouvertes 
d’écorce etc. Mais l’Idée, c’est-à-dire, dans ce cas, ce entre quoi 
et quoi ça doit absolument tenir, était parfaitement saisie et 
l’instrument tient depuis 1580. C’est exactement la même chose : 
il faut que la tension maximale qui fait que la chose existe soit 
saisie et comprise intérieurement ; c’est ce que j’appelle l’Idée.

DG	 Je suis absolument d’accord. Mais je crois que le plus grave, ce 
n’est pas d’ignorer par où ça tient, mais de croire que ça tient par 
ailleurs. Et souvent on entend des interprétations qui prennent 
appui sur des choses totalement artificielles, « success-orientated » 
comme disait le grand violoncelliste János Starker, et qui là pour 
le coup dénaturent totalement l’œuvre, avec préméditation. Il vaut 
mieux encore approcher l’œuvre dans une innocence complète, 
sans rien préméditer du plan de bataille, et l’œuvre peut alors 
parfois advenir. En général, les forces les plus puissantes de nos 
esprits échappent à notre volonté.

BP	 En tant qu’interprète, je n’ai jamais cru un seul instant que ceux 
qui se pensent stratèges, ont un plan absolument déterminé et 
savent exactement où ils vont lorsqu’ils commencent à jouer. Il 
faut être tacticien : avoir une idée générale de ce dans quoi on 
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s’embarque, bien sûr, tout en étant susceptible de réagir à plein 
de choses qui peuvent se passer à un moment donné et orienter 
l’interprétation. 

DG	 C’est pourtant quelque chose de courant, cette hyper standar-
disation de l’interprétation de solistes qui vont jouer le même 
concerto avec des orchestres différents d’un soir à l’autre et 
d’une salle à l’autre, sans jamais vraiment répéter, parfois sans 
même faire de raccord. C’est une sorte de lobotomie consentie, 
induite par ce mode de vie, sorte de défense du corps et de l’es-
prit sans laquelle il n’est tout simplement pas possible de vivre 
ces conditions de travail et de pression. Mais peut-être s’agit-il 
tout simplement d’un autre métier ?

BP	 C’est d’ailleurs un phénomène qu’on retrouve chez les compo-
siteurs. Un collègue m’a dit récemment que pour lui, l’impor-
tant était que sa musique marche, même s’il n’y a aucune idée 
derrière…

DG	 C’est un fonctionnement lié aux impératifs du « métier ». Sans 
cette relation au public dont ces institutions sont le vecteur 
principal, nous mourrons. Mais en passant par un tel vecteur, 
tel qu’il fonctionne parfois aujourd’hui, nous mourrons aussi, 
artistiquement parlant, la musique meurt. La dialectique dans 
laquelle se trouvent les créateurs, interprètes ou compositeurs, 
peut devenir mortelle. Elle ne rend pas le rythme intérieur du 
créateur possible, or n’est-ce pas une condition sine qua non 
de l’authenticité ? C’est pourtant une dialectique féconde, le 
développement de la liberté de l’artiste doit être confronté à la 
réalité. Il doit résoudre ces problématiques de survie dans ou à 
l’extérieur du système. L’isolement pour se protéger n’apporte 
rien. On n’a jamais raison tout seul. Pour le soliste, le fait de se 
confronter à cette nécessité, d’avoir, à 10 000 km de chez lui, avec 
un décalage horaire, un orchestre épouvantable ou magnifique, 
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de jouer son concerto et de survivre, est quelque chose de fécond. 
Mais si elle est répétée trop souvent, cette nécessité est mortelle. 
L’absence d’anciens violonistes sur les scènes est un signe de 
cette violence. Itzhak Perlman le dit dans une interview : « Si un 
violoniste est encore capable de jouer après l’âge de quarante ans 
dans cette carrière, c’est un miracle ! » C’est j’imagine la même 
chose pour le compositeur : avoir à confronter son langage aux 
musiciens, au public, aux institutions, à l’époque etc., quelque 
soit l’adhésion ou le rejet qu’il génère, c’est ce qui fera de son 
œuvre une œuvre forte. Peu y ont échappé…

BP	 Effectivement, je pense que le grand danger se nomme « confort ». 
Y compris ce confort que l’on peut trouver finalement dans le 
fait d’être systématiquement rejeté, dans le fait de se mettre 
dans la position de l’artiste maudit. Je me dis parfois que je 
pourrais ne composer plus que pour moi-même, composer ce 
que je veux, comme je le veux. Mais ces frictions dans le rapport 
avec le public, avec les institutions, avec les collègues, avec les 
musiciens, avec les institutions d’enseignement, constituent le 
moteur des réflexions les plus fécondes. Ce fantasme de l’île 
déserte est une impasse. 

DG	 Car justement, l’authenticité dont on parle, est faite aussi de 
compromis, de confrontations, d’errances… Elle n’est pas froide, 
objective et intangible, elle est mouvante. C’est pour cela que 
je l’associe à une forme de vitalité, au fait de se sentir vivant, 
d’être pleinement.
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	 En 2004, la création du collectif d’artistes Les Dissonances par 
le violoniste David Grimal initie une extraordinaire aventure. 
Ce nom Les Dissonances est un hommage au célèbre quatuor de 
Mozart autant que le signal d’une divergence constructive par 
rapport à des habitudes de pensée. L’esprit des Dissonances est 
la rencontre de mondes disparates, c’est ici que réside toute sa 
singularité. La formation crée un lien entre des acteurs musicaux 
de domaines différents (compositeurs, solistes, musiciens d’or-
chestre, chambristes), elle intègre des musiciens issus des plus 
grands orchestres français et internationaux, et de jeunes talents 
en début de carrière.

	 Les Dissonances sont avant tout le fruit de rencontres et de pas-
sions au service d’un idéal commun, une collaboration fondée 
sur la recherche de l’excellence et du partage.

	 L’ensemble musical, à géométrie variable et sans chef d’orchestre, 
dispose d’une absolue liberté de choix de programmation.

	 Cette autonomie offre aux musiciens la possibilité de répondre 
à leur objectif premier : rencontrer un nouvel auditoire parfois 

Les Dissonances



40

intimidé par la musique dite classique et apporter au public une 
nouvelle vision des œuvres du grand répertoire. Cette ouver-
ture à tous les publics se traduit aussi par la diversité des lieux 
dans lesquels jouent les Dissonances, des salles traditionnelles 
de concert à l’église Saint-Leu Saint-Gilles qui accueille l’Autre 
Saison des Dissonances en faveur de personnes en situation de 
précarité.

	 Leur premier enregistrement, sous le label Ambroisie-Naïve 
Métamorphoses consacré aux Métamorphoses de Richard Strauss 
et à la Nuit transfigurée d’Arnold Schoenberg, a reçu un accueil 
enthousiaste de la critique : ffff de Télérama, BBC Music Choice, 
Arte Sélection. Le disque Beethoven (7e Symphonie et Concerto 
pour violon) sorti en octobre 2010, a reçu les ffff de Télérama et 
été choisi dans la sélection 2010 du Monde. Les disques Quatre 
Saisons de Vivaldi et Piazzolla (2010) et Beethoven#5 (2011), 
également salué par les ffff de Télérama) voient l’intégralité 
de leurs bénéfices reversés à l’association Les Margéniaux 
(association de soutien de projets de personnes en situation 
de précarité). En décembre 2013, Les Dissonances lancent leur 
propre label Dissonances records, sous lequel paraît le Concerto 
pour violon et la 4e Symphonie de Brahms. L’enregistrement est 
élu version gagnante de la Tribune des critiques de disques de 
France Musique.

	 Une collaboration de longue haleine avec Heliox Films et 
Frédéric Delesques permet de mener une politique de captations 
audiovisuelles. Elles sont régulièrement diffusées sur Mezzo et 
diverses chaînes à travers le monde, draînant ainsi des millions 
de téléspectateurs.

Les Dissonances sont en résidence à l'Opéra de Dijon. L'ensemble est subventionné 
par le Ministère de la Culture et de la Communication. Il est membre de la Fevis et du 
Bureau Export. Il reçoit le soutien de Mécénat Musical Société Générale.
La Caisse d'Épargne Île-de-France soutient le label Dissonances Records et l'Autre Saison.
Nous remercions les Amis des Dissonances pour leur actif soutien ainsi que la Karolina 
Blaberg Stiftung, le Domaine Jacques-Frédéric Mugnier Chambolle-Musigny et Boury 
Tallon Associés.
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Biographies 

David Grimal
	 David Grimal mène une carrière internationale de violoniste 

soliste qui le conduit depuis vingt ans à jouer régulièrement 
sur les plus grandes scènes de musique classique du monde et 
avec de prestigieux orchestres (Orchestre de Paris, Orchestre 
Philharmonique de Radio France, Orchestre National de Russie, 
Orchestre National de Lyon, Chamber Orchestra of Europe, 
Berliner Symphoniker, New Japan Philharmonic, Orchestre de 
l’Opéra de Lyon, Orchestre du Mozarteum de Salzbourg, Orchestre 
Symphonique de Jérusalem ou Sinfonia Varsovia, sous la direction 
de Christoph Eschenbach, Michel Plasson, Michael Schønwandt, 
Péter Csaba, Heinrich Schiff, Lawrence Foster, Emmanuel Krivine, 
Mikhaïl Pletnev, Rafael Frühbeck de Burgos, Peter Eötvös, Andris 
Nelsons, Christian Arming…). 

	
	 Ses enregistrements ont été salués par la critique inter-

nationale. En 2009, son intégrale des Sonates et Partitas de 
Bach, accompagnée de Kontrapartita — une création de Brice 
Pauset qui lui est dédiée — , a obtenu le Choc de Classica —  
Le Monde de la Musique. Son enregistrement du Concerto pour 
violon de Thierry Escaich avec l’Orchestre National de Lyon a 
quant à lui reçu le Choc de Classica en 2011.

	 De nombreux compositeurs lui ont écrit des œuvres, parmi les-
quels Marc-André Dalbavie, Brice Pauset, Thierry Escaich, Jean-
François Zygel, Alexandre Gasparov, Viktor Kissine, Fuminori 
Tanada, Ivan Fedele, Philippe Hersant, Anders Hillborg, Oscar 
Bianchi, Guillaume Connesson, et Frédéric Verrières et il est un 
partenaire musical recherché par ses pairs.

	 En parallèle à cette carrière classique, il a choisi de développer 
des projets plus personnels. Les Dissonances sont au cœur de 
ces territoires de liberté et de création. Dans ce laboratoire 
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d’idées, conçu plus comme un collectif de musiciens, qu’un 
simple orchestre, David Grimal et ses amis vivent la musique 
comme une joie retrouvée. Comme un prolongement naturel 
à ce désir de partage, David Grimal enseigne le violon à la 
Musikhochshule de Saarbrücken. Il est régulièrement invité 
au jury de nombreux concours internationaux. Il a également 
fondé le quatuor Les Dissonances en compagnie de Hans Peter 
Hofmann, David Gaillard et Xavier Phillips et créé « L’autre 
saison », une saison de concerts pour les sans-abris à Paris. 
David Grimal a été fait chevalier dans l’ordre des arts et lettres 
en 2008 par le Ministère de la culture français.

Brice Pauset
	 Brice Pauset, né à Besançon en 1965, a étudié le piano, le violon et 

le clavecin avant d’aborder l’écriture et enfin la composition avec 
Michel Philippot, Gérard Grisey, Alain Bancquart à Paris et Franco 
Donatoni à Sienne (Italie). Boursier 1994 de la Fondation Marcel 
Bleustein-Blanchet pour la Vocation puis stagiaire à l’IRCAM de 
1994 à 1996, il s’est depuis entièrement consacré à sa carrière de 
compositeur, à l’enseignement ainsi qu’à l’interprétation au clave-
cin et au piano de ses propres œuvres, éventuellement en relation 
avec le répertoire ancien. Il collabore régulièrement en France 
avec l’IRCAM, le Festival d’Automne à Paris, en Autriche avec le 
Klangforum-Wien, les festivals Wien-Modern et Musikprotokoll 
(Graz), et en Allemagne avec les orchestres de la SWR de Baden-
Baden/Freiburg, WDR de Cologne, Bayerische Rundfunk (Munich), 
le Konzerthaus (Berlin), l’ensemble recherche (Freiburg-im-
Breisgau), l’ensemble Aventure (Freiburg-im-Breisgau). 

	 Parmi ses projets figurent Erstarrte Schatten (Symphonie 
VI) pour grand orchestre, six voix solistes et électronique 
(Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks, Neue 
Vokalsolisten, Experimentalstudio, Freiburg), Dornröschen II 
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pour quatuor à cordes solo, double chœur et orchestre (WDR 
Chor und Orchester, Arditti String Quartet), Kontra-Konzert 
pour orchestre classique et pianoforte principal (commande 
de la Kölner Philharmonie pour le Freiburger Barockorchester 
et Andreas Staier), ainsi qu’une oeuvre pour trois voix solistes, 
chœur et orchestre (Europäisches Musikfest Stuttgart). Par ail-
leurs, Isabel Mundry et Brice Pauset ont composé « en dialogue » 
trois pièces dont l’opéra Das Mädchen aus der Fremde commandé 
par le Nationaltheater Mannheim, et qui a été donné en mai 2005 
dans une scénographie et chorégraphie de Reinhild Hoffmann. 

	
	 Brice Pauset a été en 2008 nommé professeur de composition à 

la Musikhochschule de Freiburgim- Breisgau, où il habite depuis 
2002 ; son catalogue comprend une soixantaine d’œuvres cou-
vrant tous les genres musicaux du soliste à l’orchestre, avec ou 
sans électronique. Ses œuvres sont publiées aux éditions Henry 
Lemoine. De 2010 à 2015, Brice Pauset sera le compositeur en 
résidence de l’Opéra de Dijon.

Stephen Sazio
	 Diplômé en Philosophie, Stephen Sazio est depuis 2010 drama-

turge de l’Opéra de Dijon. En 2013, il collabore avec Laurent 
Joyeux pour la mise en scène de Der Ring des Nibelungen — Hin 
und Zurück de Richard Wagner et écrit le livret de Die alte Frau 
de Brice Pauset qui lui sert de prélude, puis en janvier 2014 pour 
celle de Katia Kabanova de Leoš Janáček.
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	 David Grimal, violinist, creator and artistic director of Les 
Dissonances, and Brice Pauset, composer, harpsichordist and 
fortepianist, have known each other and worked together for 
years. On the occasion of this performance and recording of the 
complete Mozart violin concertos, Brice Pauset accepted David 
Grimal’s invitation to compose original cadenzas for each of the 
concertos. Stephen Sazio, dramaturge of the Opéra de Dijon, 
joined them to conduct this conversation in which they discuss 
the idea of authenticity in the field of performance.

SS	 Today, in 2014, when they tackle the Baroque and Classical reper-
tories, performers are obliged to ask themselves how to approach 
them, what position to adopt with respect to the issues raised 
by what is known as the ‘Baroque Revival’. This term refers to 
the joint movement on the part of performers and musicologists 
from the 1960s and 1970s onwards that led musicians to seek out 
instruments, scores and performing practices as near as possible 
to those in use when the work in question was written. From this 
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point of view, this recording of the concertos of Mozart is slightly 
unusual. The musicians of Les Dissonances play modern violins, 
but with Classical bows; the horns are natural instruments, but 
the woodwind is modern; the music is by Mozart, but the cadenzas 
are by Brice Pauset. We are, in a sense, at the crossroads between 
a historical approach and an approach that gives priority to the 
creative freedom of the performer. Does this mean that, nowa-
days, the search for authenticity in the execution of this music 
has become a dogma that must be called into question?

BP	 From a strictly personal point of view, I have nothing against 
dogmas, if by dogma one means a conviction and fidelity to 
that conviction; indeed, that’s precisely what has been miss-
ing in many quarters for some time now, both in the case of 
‘traditional’ performers and in those whom we might call ‘his-
torically informed’. I’d say that authenticity should not be an 
end in itself but should rather be conceived as the delimitation 
of a framework. What was important at a given period? What 
should we still retain of it nowadays, in order to ensure that 
what is written on the paper is not only that, but also absorbs 
by capillary action everything that was not written at the time? 
We must be aware that, until a relatively recent period, peo-
ple only played contemporary music. An opera at the time of 
Mozart was conceived to be profitable for a few years before 
being put away in a drawer. In the case of Mozart, the drawer 
was doubtless a pretty luxurious one, because he was already 
regarded as a key musical personality, but the destiny of music 
was conceived under the weight of pragmatism, profitability, 
and contemporaneity in the strict sense.

	 Of course we have to be clear that the word ‘contemporary’ 
means nothing in itself. One is contemporary with something. 
The contemporaneity of Mozart was that his music was intended 
for a specific audience, an audience that was very keen on new 
and fashionable effects. In the course of his life, which was not 
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a very long one, Mozart lived through at least three or four 
changes of fashion. There was the introduction of the Mannheim 
orchestra, which fixed the model of the orchestra and the 
Classical symphony. Then he experienced the reactivation of 
a certain Italianism, which accorded pride of place to vocality 
and virtuosity; then the moment when Austrian Catholicism, 
in order to differentiate itself from Rome, reproduced the 
tactics of the seventeenth century: more theatre, more effects 
intended to impress the public – one finds the same type of 
phenomenon in the work of earlier composers like Heinrich 
Ignaz Franz Biber, Johann Heinrich Schmelzer, and a few others. 
Then came a moment when the depiction of sentiments became 
more important, once and for all, than reverence for the glorious 
past of polyphony. Even, if in late works like the Requiem, one 
still finds the mandatory nod to the old polyphonic structures in 
order to emphasise the religious content of the work. So in the 
chronology of Mozart’s life there were several different phases, 
which corresponded to different fashions. The word ‘fashion’ 
is not to be understood in the pejorative sense, but rather in 
the sense of a ‘way of conceiving an aesthetic environment’. 
But, alongside this notion of a general aesthetic situation, there 
coexisted in the same place, at the same moment, different ways 
of playing the same thing. In my view, it’s in this connection that 
the notion of authenticity, or in any case of research into the 
sources and the social and musical context, is something that 
makes sense, because there were different audiences, but also 
because there were different ways of structuring the concert 
as such. There were degrees in the solemnity of the concert 
situation, from concerts almost between friends to very official 
occasions. And that had an influence on the style of playing. If, 
for example, you had to play before a sovereign who was very 
keen on the Italian style, then you Italianised everything. And 
that phenomenon can even be found in Schubert: we still pos-
sess scores stemming from singers who performed his lieder 
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on stage, in the opera house, and who really did decorate the 
music like a Rossini aria. At identical moments in time and in 
quite closely related circumstances, an interpretation could 
change completely and utterly. And yet those interpretations 
always corresponded to a coherent cultural scene, and it’s that 
scene that we have to try to grasp.

DG	 What you’re telling us, as we try to find out the meaning of 
authenticity, is that the question actually opens the door to 
multiple interpretations. From the moment one starts to know 
something about the context of a period, one realises that there 
was very great freedom of interpretation, far beyond anything 
we allow ourselves today. Not only did musicians decorate, but 
they decorated in one style or another according to circum-
stances. Pitch standards and temperaments varied from one 
city to another, and the DNA of folk music was still present 
in the rubato and the ‘agogics’ of phrases. The articulation 
of the musical phrase went further than the simple idea of 
unyielding rhythm or a pre-established tempo; indeed, I’d go 
so far as to say that those notions should be forgotten to allow 
another temporality to emerge… One becomes aware that there 
was a lot less reverence for music than there is today in our 
‘musically correct’, very standardised world. So isn’t the kind 
of authenticity we should seek in fact a means of discovering 
how to relearn the language that was spoken then? Not to take 
an orthographic approach, to play in tune and all together in 
a stereotyped style, but rather the approach of a grammarian, 
that is to say to rediscover the freedom of direction of phrases, 
and thus be able to tell their stories in several ways? Research 
into sources, scores, instruments, historical, aesthetic and 
political contexts, and any other kind of clue, is fascinating. 
But in spite of everything I still find it insufficient and incom-
plete. The authorities on so-called ‘historical’ performance 
have sometimes, following the sources, adopted dogmas which, 
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applied in a blinkered way, totally distort the musical gesture. 
That is, for me, the point at which historical authenticity can 
show its limitations. It’s an exciting trail to follow, but you 
can’t reduce the phenomenon of music to the study of its 
parameters, whether they are inherent to the structure of the 
works or ‘environmental’, to use a fashionable term. How can 
we make this music which is already remote from us resonate, 
or rather ‘re-sound’, within us? I agree with you about the 
framework that’s necessary for understanding and laying the 
foundations of performance, but I’d like to add the perhaps 
more subjective dimension of the authenticity of the performer 
in his humanity, his ability to embody this music unvarnished 
and without effects, to go through the looking-glass. So I would 
add a perspective to the frame, as it were…

BP	 From that point of view, the dogmatic aspect of interpretation 
is not in itself linked to the search for authenticity, since an 
enormous number of ‘philharmonic’ interpretations, if I can 
call them that, are totally subject to the dogmatisation imposed 
by the record industry. 

DG	 Or imposed by the cult of instrumental gesture developed in the 
course of the nineteenth and twentieth centuries…

BP	 ... and indeed, I would say, by the way the twentieth century 
looked at the instrumental gesture of the nineteenth. It’s fas-
cinating to see the lengths to which people will go to play any 
number of undisputed masterpieces in concert situations that 
manifestly don’t correspond to those works seen as a moment 
of transaction with an audience. Over and above the purely 
arithmetical parameter of the size of the concert hall, one can 
see that concert programmes of the time would cheerfully chop 
concertos up and give just one movement. They would play the 
first movement, with an opening improvisation by the soloist, 
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then something else, then after another two or three unrelated 
pieces they’d play the second movement, then still other pieces, 
and the last movement at the end of the concert. What seemed 
to be important was variety. The sacrosanct idea we have of a 
work in today’s concerts, where it’s unthinkable not to play it 
as a whole and in sequence, where some people even view as 
sacrilege the legitimate enthusiasm of audiences who sometimes 
applaud between the movements, was not at all the order of the 
day in Mozart’s time.

DG	 But there you’re also talking about rituals fixed by institutions 
which impose their rules of correct behaviour at concerts. Those 
institutions have been, first and foremost, the philharmonic 
orchestras that have developed in tandem with the various indus-
tries (from instrument makers to music publishers, and more 
recently record companies and concert agencies) which have 
accompanied their rise all over the world. To share the beauty of 
music with the greatest number in the greatest number of places: 
that’s the wonderful civilising dream that in the end we have 
inherited, but which weighs down the interpretation of earlier 
music. Bigger and bigger halls have led to continuous inflation 
of orchestral forces. This evolution that has contributed to the 
deformation of early music has also permitted the creation of 
increasingly complex and ambitious works. On the one hand, 
ever more grandiose symphonies; on the other, older repertories 
remodelled to suit the circumstances – one need only look at the 
transcription of Bach’s Chaconne for unaccompanied violin by 
Stokowski, now played by a symphony orchestra – sometimes with 
a certain degree of fallout… This gradual levelling of performance 
styles is also the consequence of a purely acoustic phenomenon. 
It became necessary to project intimate, almost secretive music 
that was written for specific instruments. I’m thinking notably 
of those famous pianississimi of Schubert achieved through 
systems of pedals or knee-levers covered with buff leather, 
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which were conceived to damp the strings and thus produce 
the special colours that were an integral part of the pianos of 
his time. Today, these works are mostly played on pianos not 
designed for performing such music, but for playing in immense 
halls. The aim was to give as many people as possible access to 
great music in the simplest possible way, which unfortunately 
sometimes meant in the most standardised or spectacular way. 
Art produced in this way then spread to the realm of teaching, 
which very often became an industry of reproduction. The quest 
of our civilising democracy is to convert and attract those who 
are ignorant while not frightening off the connoisseurs, where 
the Church and later the aristocracy perhaps had different 
priorities in their relationship to artistic creation. Should we 
regret that era? But it’s true that between ignorance and habit, 
there’s only a little room left for high adventure! The process 
of standardisation produced, as a reaction, a quest for authen-
ticity that emerged in the 1950s. This reaction blew a genuine 
breath of fresh air into music and gradually created more or less 
authentic epigones, new dogmas, and new markets which those 
same industries took possession of. As a result, the record market 
was and still is supported by so-called ‘early’ music. ‘Modern’ 
makers of ‘period’ instruments reappeared, makers of gut strings 
sprang up once more, early music festivals multiplied, and all 
of this created new vocations for musicians, who swelled the 
ranks of the ever increasing number of ‘Baroque’ ensembles. As 
always, amid a more or less felicitous profusion, there are trees 
with rare essences. I remember a radio programme on which I 
was a guest at the same time as the Japanese conductor Masaaki 
Suzuki, who has devoted his life to the cantatas of Bach with the 
Bach Collegium Japan. It was a quite marvellous experience. He 
radiated intelligence and, above all, the absolute light of this 
music. I would say his mere presence exuded the authenticity 
we’re trying to define here. Yet what are the common points in 
the frame between old father Bach and present-day Japan?
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BP	 It’s one of the paradoxes of this question that those who are 
seen today as the most radical figures of period performance, 
like Nikolaus Harnoncourt and Gustav Leonhardt, were in fact 
the most open-minded and the most devoid of prejudices. They 
were, and some of them still are, filled with doubts, and they 
ceaselessly questioned what they were doing, urged on by an 
unquenchable thirst for knowledge. On the subject of the process 
of fossilisation of our relationship to the repertory that you were 
talking about, I wouldn’t hesitate to go even farther back in time. 
The moment when that relationship began to be established in a 
fairly spectacular way coincided with the moment when people 
in Germany started (and it was an almost political decision) 
to use the great figures of music as a means of stabilising the 
Prussian state in its cultural dimension. This was when the idea 
appeared of conceiving and producing editions of the complete 
works of a composer, something that hadn’t existed before. And 
of course it’s interesting to see whom they chose and when: first 
Bach (period of publication: 1851-99), then Handel (1858-94), 
Beethoven (1862-90), Mendelssohn (1874-82), Mozart (1877-1910), 
Schumann (1879-1912), Schubert (1884-97), and finally Haydn 
(1907-33). It was at this juncture that music was validated as a 
pillar of culture and society. During this period, in the 1850s 
and 1860s, complete scholarly editions started to become the 
preferred model, to the detriment of the editions still frequent 
at the time which often contained only one movement from a 
work, sometimes with a series of possible variants for its per-
formance. As a result, there’s a whole repertory that we’ve lost 
sight of today, a repertory relevant to the way one can perform 
and vary things that now seem untouchable to us. That change 
in publishing practices is to some extent the genetic matrix of 
our current issues.

DG	 You seem to regret that era when works weren’t performed as 
a whole and in the correct order of movements, when editions 
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were compilations of pieces divorced from their context. Despite 
everything, I do think the advent of complete editions was a 
positive and exciting development!

BP	 Yes, but it’s a pity to lose sight of the socialisation of works of 
art at a given period and to focus on the sacred aspect of those 
same works of art. Because they also have a history viewed from 
that angle. 

SS	 That moment when critical editions began to appear was con-
comitant with an increasingly patrimonial approach to music: 
it was also the time when Mendelssohn revived the St Matthew 
Passion, when people started to play music that had previously 
fallen into oblivion, at least in the concert hall. Over and above 
the societal phenomenon you’re talking about, aren’t we also 
looking at a change of a ‘historial’ nature, as Heidegger would 
have said? A moment where we shift from a living practice of 
music, in which the composer/performer distinction is not 
essential (since the two figures were generally one and the 
same), a practice for which compositions were a sort of toolbox 
one could dip into to produce something extremely ephem-
eral, strictly contemporary and which had no claims to exem-
plarity – namely the concert – to a patrimonial and scientific 
practice that looks backwards and seeks to fix within precise 
categories what had been a multiform and changing practice. 
It was at more or less the same period that Nietzsche wrote On 
the Use and Abuse of History for Life and denounced that sort 
of ‘crablike gait’ that constantly looks back to the past, to the 
detriment of the present and its creative vitality.

DG	 There are nevertheless surprises to be discovered in what 
we’re describing here as an unequivocal and linear evolution. 
Certain conductors of the first half of the twentieth century, 
and not those who necessarily sold the most records, among 
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them Munch, Toscanini, Reiner and Doráti, approached the 
nineteenth-century repertory, and even Haydn and Mozart, with 
a rhythmic freshness, a familiarity with principles of articula-
tion and an ‘authenticity’ of musical gesture that isn’t very far 
removed from what was ‘rediscovered’ in the 1960s. Another 
paradox is the recent culture of recorded performance, fetishised 
by music lovers, a strange, sometimes fascinating kaleidoscope 
in which the viewer can get lost and the question of authentic-
ity can grow even thornier… But to return the question of our 
orchestra: in the 1930s, orchestras often had gut strings and the 
wind instruments sometimes dated from the nineteenth cen-
tury – there was a sound, a dynamic scale and a rhythmic style 
that were quite extraordinary. Just as one mustn’t simplify and 
caricature the approach to early music as it’s practised today, 
so one can’t lump all ‘philharmonic’ interpretations together. 
Before the Second World War, each big city had an orchestra 
that sounded different from the others, and there were music 
directors who were devoted to their home ensemble and did 
unique work there. The Second World War marked a genuine 
break. First, from the viewpoint of mind and soul, the war was 
something no one could get over. It was impossible to go back 
to making music as before. And not only for composers like 
Boulez and the Darmstadt School, but also for performers. It 
was impossible to try to pick up the thread of music without 
realising it had been broken. The new commercial world order 
that was subsequently put in place changed the game still more 
radically, even in the domain of instrument making. This was a 
very far-reaching alteration, and everything was affected. Much 
reflection was devoted to composition: it was necessary to wipe 
the slate clean and question the foundations of a culture that 
had led to this horror. But no one asked the same questions 
about interpretation. And yet, in the relationship to music of 
the performer, of the conductor, of the orchestra, of sonority, 
a whole aspect of musical life had collapsed, one that, as I say, 
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wasn’t so far removed from what seekers after authenticity 
were subsequently to find out anew…

BP	 The changes that took place between the Classical era and the 
Second World War were gradual, with a degree of transmission 
from generation to generation. After the war, those changes took 
place by leaps and bounds. If you listen to recordings of the 1920s 
and 1930s, you hear a mosaic of sonorities, of tempi, of dynamic 
relations between the wind and the strings: it’s incredibly varied, 
protean, lively. The rupture caused by the Second World War 
might almost serve as a legitimation, or at least a basis, for the 
subsequent reaction in the direction of something genuinely dif-
ferent, which would be at once a change from the standardisation 
that had set in and a reversion to sentiments that people felt in 
the 1920s and 1930s. I’m talking again here about the ‘Baroque 
Revival’, which reinjected into the history of performance ques-
tions that had previously been buried, even entirely forgotten, 
like those of ornamentation, the historical context, and of course 
the use of the appropriate instrument for the musical text. In this 
respect, though, it’s too often forgotten that there was never a 
period when no one played the harpsichord. I’ll speak about the 
harpsichord since it’s the instrument I know best. There lived 
in Paris, long before Wanda Landowska, in the late nineteenth 
century and the early years of the twentieth, someone called 
Louis Diémer, who regularly gave recitals on the instrument. So 
it was never totally dead. He played an instrument by Taskin, 
who was himself a close associate of Rameau: his tradition was 
upheld by a few of his descendants who were enough to ensure 
that it never entirely died out, so that we’re not talking about a 
complete ‘rebirth’. There were also a few tragic figures like Rafael 
Puyana, a very affluent Colombian harpsichordist whose wealth 
enabled him to collect original instruments, but who at the same 
time was a pupil (the last pupil, in fact) of Wanda Landowska, 
the high priestess of the modern Pleyel harpsichord. So he was 
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dismissed by the modernists because he was interested in ‘old 
crocks’, and rejected by the nascent Baroque milieu because he’d 
been taught by Landowska. But there was indeed that period of 
transition that was marked by both the arrival of recording and 
the Second World War.

DG	 And by the Soviet system! All of a sudden, in the second half 
of the twentieth century, there occurred a systematisation of 
music teaching, as there did for the training of athletes, which 
profoundly distorted the nature of the artist’s relationship to his 
or her instrument. One was suddenly confronted by armies of 
violinists, cellists and pianists whose role was to do battle with the 
‘free world’ in order to demonstrate the superiority of a political 
system. It wasn’t composers who were the principal ambassadors 
of this movement, but performers, so that international compe-
titions became quite extraordinary tournaments, like the world 
chess championships, which absorbed all the world’s tensions 
and in which music had become a high-level sport. This aspect 
of organised industrial and collectivist performance replaced 
the fantasy of the born virtuoso à la Liszt or Paganini, which 
had already effected an initial sea-change in performing styles; 
and it too spoilt the relationship of the performer to music and 
vice versa. It’s often said that the greatest defect of the Russian 
school was to enable individuals without any talent for music to 
become excellent instrumentalists. So formidable and frightening 
an industrialisation of human flesh totally swept away the very 
idea of the interpretation of a text, since the instrumental gesture 
and its perfection took absolute precedence over everything else. 
The shockwaves from that revolution are still very powerful. 
I’ve just been a jury member at a violin competition in China 
that assembled participants from all over the world in front of 
an international and thoroughly honourable jury. Music was 
not discussed there for a single second. To mention the issues 
we’re talking about here would have been regarded as bad taste. 
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We judged a performance. I heard some marvellous violinists, 
and it’s fair to say that the winner, an extremely brilliant young 
Korean, is ready to ‘enter the profession’ after managing to 
perform some very difficult works without playing any wrong 
notes. Unfortunately for her, she is part of a new army from 
the Far East, and the ‘business’, which needs easily identifiable 
‘products’, will not let her make her mark, just as I myself, like 
all the members of the jury, immediately forgot her name. What 
I’m trying to show by this example is that the forces which 
determine a large portion of musical life these days, both in the 
conservatory and in the concert hall, are entirely extra-musical, 
and have as their corollary the crushing underfoot of the whole 
dimension of human and intellectual sensibility, which is nothing 
other than the vital prerequisite for the existence of music. To 
put it another way, nowadays people go more to see a show than 
to hear a concert. Is the public always authentic in its approach? 
The performer is only a veil that is lifted from the work, which 
after all must also be looked at or listened to for what it is…

SS	 What’s more, to take your point about the Soviet system, that use 
of music and its performance as a tool in the service of authority 
is not a new phenomenon. Already, in the Baroque period, if all 
the small courts of Europe had their own musical establishment, 
it was to show off their power.

BP	 Yes, already at that time music was being used as an instrument 
of national determination: Couperin’s Les Nations is exactly 
that. There was a French way of playing music, and indeed of 
playing French music essentially, since very little foreign music 
was performed in France then. But there was also a German way 
of playing French music – in fact, there were several, because 
Germany at that time was a mosaic of small states. There was 
even a German way of playing music written in the French style 
but composed in Germany. There were layers of performing 
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styles linked to national criteria. To return to the question of 
monumental editions as the indicator of a historical change: that 
also corresponds to the moment when the process of separation 
between composer and performer was complete. This was no 
coincidence. The moment when performers had these masses 
of scores at their disposal, in what was at last supposed to be 
an unquestionable state of purity and authenticity, cut them off 
from what had previously seemed perfectly obvious, namely the 
fact that, until fairly recent times, a performer was capable of 
writing something that more or less hung together.

DG	 ... and that might allow him to earn a living if need be…

BP	 If need be, yes. A performer was capable in those days of writing 
a perfectly decent set of variations on a pre-existing theme. In 
that respect, too, there was a break. That sort of freshness, which 
rested on non-written criteria and generated the particular aes-
thetic feeling of a period, was lost, which is something else that 
doesn’t help us in this search for authenticity. That moment of 
the advent of the scholarly monumental edition in the middle of 
the nineteenth century was also the time when scholars began 
to give preferential status to the autograph manuscript among 
other available sources in order to determine the most authentic. 
But in fact, as people like Badura-Skoda and Harnoncourt have 
shown long afterwards, the autograph rarely is the most authentic 
source. It’s the first or second edition, if possible after revision 
by the composer himself, that possesses that status. 

SS	 So what we’re seeing in the middle of the nineteenth century is a 
separation between increasingly theoretical and historiograph-
ical research, carried out by scholars who examine the sources, 
on the one hand; and, on the other, the practice of performers 
whose non-written traditions are called into question. Don’t we 
also encounter today the same type of divide between the sort 
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of highly historiographical approach that goes off to analyse the 
sources and the treatises and then (in both senses of the term) 
informs the work of the performers by telling them: ‘This is how 
that should be played’; and a more experimental approach, an 
example of which might be the way Les Dissonances tackled 
Brahms? The performers are faced with a certain number of 
problems in the execution of a piece of music and look for ad hoc 
solutions: ‘To make this sound well, to give this music meaning, 
we need to use Viennese horns, we need to take such-and-such 
a tempo’, and so on. In short, an attitude that reactivates the 
function of the performer as the person who seeks and finds 
what one must do in practice, here and now, so that the score 
will sound well and be music, and not only history.

DG	 One needs to analyse things, to understand them, but that doesn’t 
necessarily create the sentiment of freedom and inspiration an 
artist requires. What’s more, very often, performers refuse any 
kind of intellectual approach in case it curbs their sensibility, 
which is a mistake in my view, since you can never lose anything 
by accumulating knowledge. But you mustn’t accumulate it with 
the aim of attaining objective truth. If you approach a work 
with theoretical certitude before you’ve played it, before you’ve 
experienced it in your body, you don’t have a chance of getting 
it right. The tempo of a work is not metronomic movement, but 
the ‘heartbeat’ of that work, which you will determine by playing 
it in such-and-such a hall, in such-and-such a state of mind; it 
isn’t a fixed beat, but one that shifts with the organic beat of the 
work; the sound will depend on multiple parameters as trivial 
as the hygrometry of the hall, the instrument one happens to be 
playing, the way one happens to feel at that moment. Similarly, 
the way the discourse is articulated will also depend on our 
sensitivity to each other, if there are several of us: nothing is 
fixed. Each time we play, we’re involved in a story that must be 
rewritten, and that must be done without premeditation. But, at 
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the same time, we must possess a professional skill, composed of 
a mixture of experience and theory, that will allow us to immerse 
ourselves in the score as if we were already to some extent at 
home in it. The important thing is how we determine that ‘at 
home’ feeling. Do we always reduce the music we play to ‘feeling 
at home’ in it, to being ‘totally at home’ in it, like certain very 
great artists, whom one always recognises because they bend the 
work to fit their personality? If they are very great musicians, 
even if we recognise them, even if ‘they always play that way’, 
even if they have the great power of transfiguring the work in 
their own image, they will still tell us the story. Paul Tortelier 
said that the performer must be a poet, an architect, a writer, 
a mathematician, a painter, a sculptor. He or she must be all of 
that at once, and in a spontaneous fashion. One must be capa-
ble of entering into osmosis with foreign matter and starting 
to play with it, beyond all dogma, all principles, all theory. For 
me, authenticity, if it really does exist, is the authenticity of an 
instant that suddenly becomes universal, becomes eternal. And 
this eternity of the instant can’t be decided. You can turn up to 
play knowing everything about everything, having ticked all the 
right boxes, and miss the point completely. You can turn up not 
knowing anything about anything and do something dazzling. 
That’s why very young artists will sometimes play in a way they 
may perhaps never be able to reproduce later, like an unsullied 
crystal, and very old artists, who have nothing left to prove, will 
regain that sense of abandonment, of letting themselves go, which 
will make the work course through their veins once again, since 
that’s what we’re looking for. 

SS	 And that’s exactly what you’re looking for with the musicians 
of Les Dissonances…

DG	 When you’re in mid-course, as I am, as Les Dissonances and the 
musicians that participate in the group are, how do you man-
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age to abandon yourself without at the same time abandoning 
ship? Of course one has to go and look at the sources, examine 
the issue of which instruments to use. For this recording of the 
Mozart concertos we’ve used Classical bows, to get nearer to the 
naturalness of the articulation, the narrative of this music, and 
natural horns, which have the ideal colour. But we combine all 
this with modern oboes, first of all because we have marvellous 
oboists in Les Dissonances with whom we want to play – it’s very 
pragmatic, but that too is inherent in the life of a project – and 
also because they are musicians who are capable of adapting 
their approach and changing their playing style according to 
the type of instruments they have to hand. One of the major 
challenges of our era is to succeed in reconciling elements that 
are present to enrich each other and not to contradict each 
other. For instance, we also have steel strings, because that 
makes sense when you have to take trains and planes and play 
in a single week in extreme hygrometric conditions. The most 
important thing is that we should approach this repertory with 
the freshness and enthusiasm of musicians who will tackle 
these concertos as if they were playing a Mozart piano sonata, 
or a quartet or quintet, that is to say by forgetting that they’re 
concertos. We’ll tease out all those little elements that make this 
writing so virtuosic, so constantly inventive, so exciting. Whereas 
people usually practise two pages of these works before queuing 
up for orchestral auditions, where they perform them with a 
piano accompaniment in a totally standardised playing style that 
divorces the music from its context, removes its quintessence, 
and which has transformed these concertos – which are real 
gems – into an unbearable and indeed insurmountable ordeal, 
since they’re required to play them in conditions in which it’s 
impossible to play them. And that is the fate of every student 
today at every university in Europe, America, Japan, Korea or 
China. Students who will learn this repertory to perform it as 
it was performed in 1950, with the supposed aim of playing 
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Mozart in philharmonic orchestras where in any case they won’t 
play his music. In our approach to the concertos we have set 
aside all that dark energy that weighs on young musicians, that 
puts them off playing this music and that empties halls at those 
philharmonic concerts which have become pointless nowadays. I 
hope that listeners, even if they don’t necessarily agree with our 
interpretation, will perceive the joy we experienced in playing 
together – and that was authentic!

BP	 In this respect, the destiny of Mozart’s violin concertos follows, 
with a gap of two or three generations, the destiny of his piano 
concertos, which were no longer performed for a very long time 
and were regarded as no more than training exercises for the 
fingers. As far as I’m aware, Artur Schnabel was one of the first 
to start playing them in concert again.

SS	 What seems to be emerging from our discussion is the idea of 
two different authenticities. One the one hand there’s the authen-
ticity of the work, of the approach to the notes, which means 
having a faithful edition of the score, the right instruments, the 
appropriate codes to read that score and to reproduce the aspects 
that were not written down in it. And then on the other hand the 
authenticity of the artist, of the interpreter, who must utter and 
share this music, in the instantaneity and ephemerality of the 
concert, without imposture, without cheating with the emotions 
he or she arouses. And if I can authorise myself to speak in their 
name, what listeners seek above all, in a concert, is that latter 
kind of authenticity rather than the first kind. That is what can 
produce the state of grace that only the concert can provide, 
what transmits something from the performer to the listener 
and turns the concert into a moment of sharing and elevation.

DG	 What seems important to me, with regard to this question of 
authenticity in parallel with the learning process we’ve spoken 
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about, is the notion of transgression, which is only possible if 
one understands certain rules. Let’s take the example of Mozart. 
Here we’re dealing with a composer totally immersed in music 
right from his birth, in a period when musical style was very 
codified and relatively simplified in comparison with what had 
come before. A composer for whom it was all child’s play, and 
who soon amused himself by transgressing, shaking up these 
established frameworks, with all the pain and incomprehen-
sion that naturally ensued. The concert platform as a space of 
transgression becomes a different space: the more you know and 
master the rules, the more you can ‘expand’ them or call them 
into question, which doesn’t mean abolishing them, but reinte-
grating them into a living and evolving practice. The audience, 
if it has a feel for a particular work or the way it’s called into 
question, will rediscover it and get the impression of listening 
to it for the first time. Someone who has never heard it before 
will also feel as if it was written for him or her.

SS	 That’s a sentiment that responds to something quite different 
from historical considerations. If one gets that sense of redis-
covering the work, it isn’t because all of a sudden it’s played 
at the correct pitch, but because at a given moment it appears 
to us simultaneously in its familiarity and its alienness. And 
here I’d like to ask Brice, in his capacity as a composer, and a 
composer of music that for most musicians today can seem as 
alien as earlier music might have been for a musician of the 
time of Bach: when do you regard a performance of one of your 
works as ‘authentic’? When it scrupulously follows the slightest 
indications in the score? When it makes the overall trajectory 
comprehensible? Or something else again?

BP	 First of all, on this question of transgression, Lenin said: ‘To be 
a true revolutionary, one has to be a bit of a conservative.’ It’s 
a phrase that has stimulated much thought, and it was Mao, I 
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think, who observed in a text of 1938, at the time of the Japanese 
invasions, that it’s true that, if you want to change something, 
you have to have at least some idea of how what you wish to 
change (or not) actually works. The more one knows the back-
ground, the better one can grasp how a work stands out from 
the cultural magma that envelops it, and the more aware one 
will become that, first of all, the composers we regard as geni-
uses were already thought of as such in their own time; and, 
secondly, certain composers were geniuses in their time, then 
were no longer thought of as such, but for reasons exogenous 
to their music and their specific genius. Whence these regular 
resurgences of composers in whom new eras recognise a genius. 
I’m absolutely convinced, as a composer and as a performer, in 
all honesty (and I insist on that phrase), that the more we know 
of the background to the score and the musical context of the 
period, the more we can take liberties with it, and liberties that 
remain within the intellectual framework that applied at the 
time of its composition. And if we take liberties that go beyond 
that framework, we really must know how and why. 

	 It’s always extremely hard for me to answer this type of ques-
tion about my own music. A composer today is competing with 
the whole of the cultural past, which was not the case before 
the appearance of this patrimonial approach to music. So 
everything is already skewed right from the start. There’s that 
amazing letter from Haydn to a German patron, in which he 
explains that because the three symphonies he has just sent him 
are unusually difficult, it might perhaps be prudent to schedule 
‘at least one a rehearsal’. ‘At least’ one! The musicians of the 
time played only contemporary music: they were sufficiently 
familiar with the general style of the compositions of their 
period to be able virtually to dispense with rehearsal. I can’t 
stand up in front of an orchestra that plays three centuries of 
music in incredibly heterogeneous styles and ask them to do 
that.
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DG	 At the same time, one has to admit that your works, or at least 
some of them, are much more complex than the symphonies of 
Haydn!

BP	 In terms of complexity, and to stay within a close historical 
timeframe, the real quantitative leap occurred between Haydn 
and Beethoven; but the Notre-Dame School or the Ars Nova 
constituted much more earth-shaking upheavals than that… 
Although one has to be wary of binary and perfectly linear 
interpretations, it’s still quite certain that between a hymn of 
the Aquitanian School and my music, there has been a strong 
underlying growth in complexity! 

SS	 Brice, I suppose that in your life as a composer, you have never 
attended a premiere of one of your works that was scrupulously 
faithful to your score down to the slightest detail. So, speaking 
as a composer, from what point do you consider that the inter-
pretation of your work has been an authentic one?

BP	 To answer that question, I think you have to view my relationship 
to the score in an almost phenomenological way, to consider it 
absolutely as it is. Do you know the joke that’s used to explain 
phenomenology to restive students? Three tourists – a clerk, 
a philosopher, and a phenomenologist – are out walking in 
Australia and they see a black sheep. The clerk says: ‘Oh look, 
the sheep here are black.’ The philosopher clarifies: ‘I’d prefer to 
say: in Australia, there’s at least one sheep that is black.’ And the 
phenomenologist retorts, ‘No: in Australia, there is at least one 
sheep that has one black side’! So let’s consider the relationship 
to the score for what it is, and nothing else. In the music of the 
past there was a general context that was the common base of 
all musicians in a given place and at a given moment, that is, 
the way one learnt to play music, with those specific local styles 
we’ve already talked about. And then there were the scores, 
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which were like special cases within that general context. In 
contemporary music, and this is not unique to my music, there 
is a third term. There is a common context, a certain tradition of 
contemporary music, which is possessed by the ensembles that 
devote their work to it. There are the scores, which are special 
cases within that context. And then there is the specific way each 
composer conceives a certain number of factors for his music 
in general: articulation, vibrato, the particular sonorities he or 
she requires, how they are produced and why – a sort of inter-
mediate state between the general cultural mood of the times 
and the specificities of the scores. Starting from that basis, there 
are many ways of achieving a successful interpretation of my 
music, and, concomitantly, many ways of failing to achieve one. 
For me, the most important thing is that the musician should 
be conscious of the overall temporal architecture. That must be 
my ‘Brucknerian’ side coming out. 

DG	 If I may be allowed to chip in, as someone who has performed 
your music on a few occasions: I have the feeling that, between 
a well-nigh calligraphic precision of notation and a rhythm of 
a complexity that’s almost impossible to grasp, what you really 
expect is more a vision with a form of written rubato, a temporal 
respiration that emerges from that complexity and suddenly 
creates a sort of sound mosaic of incredible richness. And that 
authenticity in the performance of your music would come, in 
my view, from the performer’s ability to break away from the 
complexity and take possession of the discourse that underpins 
this extremely meticulous writing.

BP	 Yes, that’s one way of putting it. Tackling the issue from another 
angle, I would say that this extremely precise writing, which 
appears very univocal, actually is anything but, thus reverting 
here to what I was saying about the interpretation of older music. 
There is a sufficiently large body of information to offer perform-
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ers a general framework within which they can orientate their 
own subjectivity. Thus perhaps in one performance the tempo 
will be uncertain, but the articulation and the comprehension 
of the harmonic discourse will be present, and so the lack of 
one ‘layer of information’ won’t be too harmful to the work. If 
one of the parameters is either neglected, or rather too brutally 
addressed by the performer, or overemphasised as compared 
to my indications, the interpretation will function all the same 
because there will be a ‘reserve army’: these other parameters 
will coordinate the interpretation and direct it towards my idea, 
which is always very precise and definite. My tactic is not at all 
to oversaturate the score with information in order to place 
the performer in a trancelike state; I don’t go in for that sort of 
psychodramatic transaction. But it is certainly the case that each 
decision in the notation is absolutely founded on musical ideas 
and sentiments that I can express and explain. Nevertheless, 
I’m always prepared to make compromises with musicians who 
show goodwill.

DG	 The encounter between the composer and the performer, if it 
takes place in an atmosphere of mutual confidence, is sometimes 
an indispensable stage in the gestation of a masterpiece, or at 
least of a work destined to receive repeat performances. If that 
encounter doesn’t occur… we can see the result, for example, with 
Schumann’s Violin Concerto, a splendid work that he never went 
through with a violinist because he thought it was a failure. If he 
had worked on it with Joachim, as Brahms did later with his, it 
would certainly be one of the concertos most often performed 
today. Brahms himself said of his own Violin Concerto that it would 
never have been what it was had it not been for the exchange of 
ideas with Joachim. The relationship between the composer and 
the performer is rich for both parties. This relationship that I have 
with Brice, who is both a composer and a performer, an all-round 
musician, through the discussions we’ve been having for years on 
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these questions, is a constant source of enrichment for me. He 
has a composer’s approach to the standard repertory, whereas 
I’m not a composer. I find this double identity extremely inter-
esting, and it’s a model for my own line of action, as a performer 
or a teacher, and in my other activities of sharing music. I always 
try to reconcile an objective and vertical approach of historical 
‘core sampling’, or a grammatical approach through syntax and 
of language, with the language of the instrument, which is the 
language of projection of what one is going to do, and which is 
also a primordial vector. In short, to place this instrumental lan-
guage at the service of a science which, in turn, must not confine 
it. Just as, when I premiere a work by Brice, there has to be an 
encounter between the two languages to make the embodiment 
of the work possible. Through the musical experiences that we 
sometimes share on the concert platform, and my numerous 
doubts and questions, I hope I also bring grist to his mill…

BP	 Personally, I must say that it isn’t an easy life to be both composer 
and performer. Not for trivial reasons of organisation or schedule, 
but rather in terms of whether I’m a diplodocus that has survived 
the glaciation of the cultural industry, or a sort of stillborn foetus, 
a forerunner of a new generation of musicians that will regain 
this double identity. At the same time, this combination of per-
former and composer exists in an operative manner in the field 
of electronic music, since there one is obliged to fashion one’s 
own instruments each time and to conceive the music that goes 
with them. So the model still exists, but in a rather special form.

	 For my part, I think that the position of composers has become 
too exalted. It’s become a sort of added value, a supremacy that 
does a lot to overshadow the landscape, in several respects. First 
of all, it cuts us off from a whole literature that is declared to be of 
secondary importance and which perhaps is nothing of the kind; 
it cuts us off from the very sources of the great figures of the past, 
which sometimes encompassed extremely popular elements. I 
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recently came across two anthologies of Viennese folk music: you 
can see very clearly that Schubert heard this music from morning 
to night; he lapped it up. These minor sources give us a good idea 
of what constituted the real everyday influences on the composers 
of the past when they were producing their music. That’s true 
of composition, but also of instruments. The harpsichord maker 
Anthony Sidey recently said to me: ‘You know, Brice, actually the 
best authentic instrument is a brand-new instrument! Because 
the composers and performers of the past played the instruments 
that are familiar to us as museum pieces nowadays, but which 
were then at least two and a half centuries younger!’ Obviously, 
Anthony meant new instruments made by people who know what 
they’re talking about. And it’s true that, in the past, people played 
the newest instruments possible. In reviews of the second half of 
the eighteenth century, the concerts that attracted attention were 
those in which new, experimental instruments were played. We 
hugely underestimate how keen an appetite there was for all sorts 
of sonorities in Mozart’s time. He was very well acquainted with 
the instruments of Stein, who was an indefatigable inventor and 
built numerous instruments combining the harpsichord and the 
fortepiano, a fact that, incidentally, consigns to the dustbin false 
alternatives like ‘harpsichord or piano’: in those days, you could 
have both at once! For instance, he built several instruments with 
three keyboards, two for the harpsichord and one for the piano, 
thus authorising all possible combinations. Some of these still 
exist, and you can listen to them: it’s extremely convincing, so 
long as you have your ears cleansed both of the ultra-Calvinistic 
interpretations given by certain Baroque musicians and of the 
old warhorse grand piano. 

DG	 What I find interesting in what you’ve just said, if I can formulate 
it in a more prosaic way, is that you regret that the composer isn’t 
considered by society more as a baker who makes his bread – in 
short, as an artisan.
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BP	 Absolutely!

SS	 You’ve both referred to time: for the performer, the idea of giving 
the work its own time, making it enter the eternity of the instant; 
and for the composer, the attachment to temporal architecture. 
Is time a crucial point in the notion of authenticity?

BP	 No, because there is a whole host of crucial points. That’s the 
difficulty of this notion. Authenticity, it seems to me, is often 
linked with a balance between what is and what is not contained 
in a given performance. It doesn’t matter if you play Bach on 
a piano, as long as you know how to ornament, how musicians 
phrased, what a tempo was at the time, and so on. One of the 
elements can be absent, if the others are present. Conversely, a 
harpsichordist who ignores those ‘details’ has virtually no idea 
what he’s doing; yes, he’s doing it on a harpsichord, but he still 
has no idea. If a large majority of parameters is there, present, 
living, with the performer accepting responsibility for them, 
one gets close to something that is coherent with the work, 
quite simply.

DG	 And I would add vitality to that. When the vitality of a work is 
there. And maybe that’s what goes to make the quality of a work: 
when that vitality is present, preponderant, when it totally irri-
gates the work. You realise that when you play Beethoven, for 
example: you come out of the concert with more energy than 
before it; even the performers do. In any case, at the point where 
I am today in my experience, which is not a phenomenology of 
performance, I tend to see the sheep in movement! From my 
point of view, the interpretation has been a success, the concert 
has been a success, the week spent with our friends has been 
a success, if at the end of it the energy has been fluid. If you’re 
at one with yourself, if you’re at one with the work, if you’ve 
received that energy from the work and have conveyed it to the 
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audience, which has received it in turn: if that life force is pres-
ent, the experience is rarely a failure. Of course, you can’t play 
Mozart with boxing gloves. The vital, organic function of music, 
and perhaps even its raison d’être from a ritual point of view in 
our world, also derive from its cathartic function, and the way it 
helps us break free of the chains we may have – we performers 
too, crushed by too much paralysing responsibility for authen-
ticity. We have to get to the point where we suddenly feel that 
we’re borne along by the work, but that requires sensitivity. And 
if one is sensitive in that way, it’s also in the intellectual sense. 
It’s a paradoxical approach, combining the full and the empty, 
control and abandon, concentration and pleasure, freedom 
and constraint, and… play, in every sense of the word! It is this 
permanent dialectics that means today’s authenticity is already 
obsolete, out of date. It’s here that the metier of performer can 
come close, in a sort of exhilaration, to that of the composer, 
insofar as we remake the journey of the work each time, and it 
will never be the same thing twice. Perhaps it’s here that we can 
get back to that familiarity you were talking about, and which 
you regretted we no longer have. The composer Viktor Kissine 
said to me a few years ago: ‘Your job is to get on familiar terms 
with Beethoven. To sit down for a meal with him and say: ‘How 
are things today?”’

BP	 But to get to that stage, you need – and this is going to sound very 
Platonic – to come as close as possible to a composer’s Idea in a 
work. That idea can be enclosed in the Idea of an aesthetic that 
is dominant – or not – at a given period, in the Idea of a cultural 
context. If the Idea inspires the protagonists of a concert, it’s 
bound to work. I recently copied a period harpsichord and I 
noticed that the bottom of the instrument hadn’t been glued, just 
screwed into place. So we were able to introduce an endoscope 
inside the instrument without damaging it, and we realised that 
pieces which today are made and assembled with the greatest 
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care by modern builders showed very summary workmanship: 
some of the glued parts didn’t joint, the internal braces were 
still covered with bark, and so on. But the Idea, that is to say, 
in this case, the parts that must absolutely hold together, was 
perfectly grasped, and the instrument has lasted since 1580. It’s 
exactly the same thing here: one must grasp and internalise the 
maximal tension that allows the thing to exist; that’s what I call 
the Idea.

DG	 I agree completely. But I think the most serious error is not to 
be unaware of how it holds together, but to believe it can be held 
together by some other formula. And often one hears interpre-
tations that rely on totally artificial things, ‘success-orientated’ 
as the great cellist János Starker used to say, and which thereby 
totally and premeditatedly distort the work. It’s better to approach 
the work in a state of complete innocence, without premeditating 
your battle plan, and then the work can sometimes come to you. 
In general, the most powerful forces of our minds are beyond 
our control.

BP	 As a performer, I’ve never believed for a single instant that people 
who think they’re musical strategists actually have a completely 
defined plan and know exactly where they’re going when they 
start to play. You have to be a tactician: to have a general idea of 
what you’re embarking on, of course, while remaining ready to 
react to all sorts of things that can happen at a given moment 
and orientate the interpretation. 

DG	 And yet it’s a widespread phenomenon, this hyper-standardisation 
of the interpretation given by soloists who will perform the same 
concerto with different orchestras from one evening to another 
and one hall to another without ever really rehearsing, sometimes 
without even a warm-up session. It’s a sort of voluntary lobotomy 
brought on by this lifestyle, a sort of defence mechanism of the 
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body and mind, without which it’s quite simply impossible to 
live in such working conditions and under such pressure. But 
maybe it’s another job altogether?

BP	 Incidentally, you find the same phenomenon with composers. 
A colleague told me recently that the important thing for him 
was that his music should function, even if there are no ideas 
behind it…

DG	 It’s a mode of functioning tied up with the demands of the 
‘profession’. Without that relationship with the public, of which 
these institutions are the principal vector, we’re dead. But by 
passing through that vector, as it sometimes functions today, 
we’ll be equally dead, artistically speaking; the music dies. The 
dialectics in which creators, performers or composers, find 
themselves nowadays can become lethal. It doesn’t allow for the 
inner rhythm of the creator – but isn’t that a sine qua non of 
authenticity? Nevertheless, it’s a fertile dialectics, because the 
development of the artist’s freedom must be confronted with 
reality. An artist must resolve these issues of surviving inside or 
outside the system. Isolation as a means of self-protection doesn’t 
get you anywhere. You’re never right all by yourself. For a soloist, 
the need to face this necessity, to have to play your concerto and 
survive when you’re 10,000 miles from home, with jetlag and 
an orchestra that may be either appalling or magnificent, is a 
fruitful experience. But if it’s repeated too often, it’s lethal. The 
absence of older violinists from the concert platform is a sign 
of this violence. Itzhak Perlman said as much in an interview: 
‘If a violinist is still capable of playing after the age of forty in 
this line of work, it’s a miracle!’ I imagine it’s the same thing 
for a composer: to have to test his language against musicians, 
audiences, institutions, his own era, whatever the approval or 
rejection it produces, is what will make his work strong. Very 
few have escaped that litmus test…
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BP	 Yes, it’s true, I think the great danger is called ‘comfort’. Including 
the kind of comfort one can end up finding in being systemat-
ically rejected, in placing oneself in the position of the artiste 
maudit. I sometimes say to myself that I could compose just for 
myself, compose what I want, as I want. But these frictions in the 
relationship with audiences, with institutions, with colleagues, 
with musicians, with educational establishments, constitute the 
driving force for the most fruitful reflections. This fantasy of the 
desert island is an impasse. 

DG	 Exactly – and that brings us back to the subject of authenticity 
we’re discussing today. Because it too is made up of compro-
mises, confrontations, trial and error… It isn’t cold, objective 
and intangible, it is constantly shifting. That’s why I associate it 
with a form of vitality, with the feeling of being alive, of existing 
to the full.
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	 The creation of the artists’ collective Les Dissonances by the 
violinist David Grimal in 2004 was the start of an extraordinary 
adventure. This name Les Dissonances is at once a homage to 
Mozart’s celebrated ‘Dissonance’ Quartet K465 and the signal of 
a constructive divergence from conventional thinking. The spirit 
of Les Dissonances is the meeting of disparate worlds; therein 
lies its singularity. The group forms a link between musical pro-
tagonists from different domains (composers, soloists, orchestral 
musicians, chamber musicians). It incorporates both musicians 
from the leading French and international orchestras and young 
talents at the start of their career.

	 Les Dissonances is above all the fruit of encounters and passions 
placed at the service of a common ideal, a collaboration founded 
on the quest for excellence and sharing. The musical ensem-
ble, flexibly sized and performing without a conductor, enjoys 
complete freedom in its choice of programme. This autonomy 
offers the musicians the possibility of fulfilling their primary 
objective: to connect with a new audience sometimes intimi-

Les Dissonances 
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dated by so-called ‘classical’ music and to present the public 
with new readings of works from the mainstream repertory. Its 
open-minded attitude to all types of audiences is also reflected 
in the diversity of venues where Les Dissonances performs, from 
traditional concert halls to the church of Saint-Leu Saint-Gilles, 
which is the home of ‘L’Autre Saison des Dissonances’, its ‘other 
season’ dedicated to helping disadvantaged people.

	 The group’s first recording, Métamorphoses on the Ambroisie-
Naïve label, featuring Richard Strauss’s Metamorphoses and Arnold 
Schoenberg’s Verklärte Nacht, was enthusiastically received by the 
critics,receiving the ffff award by Télérama magazine, BBC Music 
Choice, and Arte Sélection. Its Beethoven disc (Symphony no.7 and 
Violin Concerto), released in October 2010, again received the ffff 
de Télérama and featured in Le Monde’s selection of the year’s best 
CDs. All profits from the next two recordings, The Four Seasons 
by Vivaldi and Piazzolla (2010) and Beethoven #5 (2011, again 
honoured by the ffff de Télérama), were donated to the association 
Les Margéniaux, which supports the projects of homeless people. 
In December 2013, Les Dissonances launched its their own label, 
Dissonances Records, with Brahms’s Violin Concerto and Fourth 
Symphony. The recording was chosen as the recommended version 
by the Tribune des Critiques de Disques de France Musique.

	 A long-term collaboration with Heliox Films and Frédéric 
Delesques enables the group to pursue a policy of audiovisual 
recording. The resulting films are broadcast regularly on Mezzo 
and various other television channels around the world, thus 
attracting millions of viewers.

Les Dissonances is in residence at the Opéra de Dijon. The ensemble is subsidised by 
the Ministère de la Culture et de la Communication. It is a member of Fevis and the 
Bureau Export. It receives support from Mécénat Musical Société Générale. La Caisse 
d’Épargne Île-de-France supports the label Dissonances Records and L’Autre Saison. 
We are grateful to Les Amis des Dissonances for their active support and would 
also like to thank the Karolina Blaberg Stiftung, Domaine Jacques-Frédéric Mugnier 
Chambolle-Musigny, and Boury Tallon Associés.
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	 Biographies 

	 David Grimal
	 David Grimal pursues an international career as a solo violinist, 

which has seen him performing regularly over the past twenty 
years in the world’s leading classical music venues and with 
prestigious orchestras such as the Orchestre de Paris, Orchestre 
Philharmonique de Radio France, Russian National Orchestra, 
Orchestre National de Lyon, Chamber Orchestra of Europe, 
Berliner Symphoniker, New Japan Philharmonic, Orchestre 
de l’Opéra de Lyon, Mozarteum Orchestra Salzburg, Jerusalem 
Symphony Orchestra and Sinfonia Varsovia, under the direction 
of Christoph Eschenbach, Michel Plasson, Michael Schønwandt, 
Péter Csaba, Heinrich Schiff, Lawrence Foster, Emmanuel Krivine, 
Mikhail Pletnev, Rafael Frühbeck de Burgos and Peter Eötvös, 
Andris Nelsons, Christian Arming, among others. His recordings 
have received international critical acclaim. In 2009 his com-
plete recording of Bach’s Sonatas and Partitas, accompanied by 
Kontrapartita – a new work by Brice Pauset which is dedicated 
to him – obtained the Choc de Classica — Le Monde de la Musique. 
His CD of Thierry Escaich’s Violin Concerto with the Orchestre 
National de Lyon received the Choc de Classica in 2011.

	 Many composers have written works for him, including Marc-
André Dalbavie, Brice Pauset, Thierry Escaich, Jean-François 
Zygel, Alexandre Gasparov, Viktor Kissine, Fuminori Tanada, 
Ivan Fedele, Philippe Hersant, Anders Hillborg, Oscar Bianchi, 
Guillaume Connesson, and Frederic Verrières. He is also a 
sought-after partner in chamber music.

	 In parallel with this classical career, he has chosen to develop more 
personal projects. Les Dissonances lies at the heart of these zones 
of freedom and creation. In this laboratory of ideas, conceived 
more as a collective of musicians than a simple orchestra, David 
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Grimal and his friends experience music as a joy rediscovered. 
As if in natural prolongation of this urge to share with others, 
he teaches the violin at the Musikhochshule in Saarbrücken. He 
is frequently involved in a jury in International competitions.

	 He has also founded the string quartet Quatuor Les Dissonances 
with Hans Peter Hofmann, David Gaillard and Xavier Phillips, and 
created ‘L’Autre Saison’, a season of concerts for the homeless in 
Paris. David Grimal was appointed Chevalier dans l’Ordre des 
Arts et Lettres by the French Ministry of Culture in 2008.

	 Brice Pauset
	 Brice Pauset, born in Besançon in 1965, studied the piano, the 

violin and the harpsichord before training in harmony and 
counterpoint and finally composition with Michel Philippot, 
Gérard Grisey and Alain Bancquart in Paris and Franco Donatoni 
in Siena (Italy). He was a scholarship holder of the Fondation 
Marcel Bleustein-Blanchet pour la Vocation in 1994, then a 
trainee at IRCAM from 1994 to 1996. Since then he has devoted 
himself entirely to his career as a composer, to teaching, and to 
performing his own works on the harpsichord and the piano, 
sometimes in conjunction with the early music repertory.

	 He works regularly in France with IRCAM and the Festival 
d’Automne in Paris, in Austria with Klangforum-Wien and 
the Wien-Modern and Musikprotokoll (Graz) festivals, and in 
Germany with the orchestras of the SWR Baden-Baden/Freiburg, 
WDR in Cologne, and Bayerische Rundfunk in Munich, the 
Berlin Konzerthaus, and the ensemble recherche and ensemble 
Aventure, both based in Freiburg-im-Breisgau. 

	 Among his projects are Erstarrte Schatten (Symphonie VI) for large 
orchestra, six solo voices and electronics (Symphonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks, Neue Vokalsolisten, Experimentalstudio, 
Freiburg), Dornröschen II for solo string quartet, double choir 



93

and orchestra (WDR Chor und Orchester, Arditti String Quartet), 
Kontra-Konzert for Classical orchestra and principal fortepiano 
(commissioned by the Kölner Philharmonie for the Freiburger 
Barockorchester and Andreas Staier), and a work for three solo 
voices, chorus and orchestra (Europäisches Musikfest Stuttgart). 
Isabel Mundry and Brice Pauset have composed three pieces ‘in 
dialogue’, including the opera Das Mädchen aus der Fremde, 
commissioned by the Nationaltheater Mannheim, which was 
performed in May 2005 in a scenography and choreography by 
Reinhild Hoffmann. 

	 In 2008 Brice Pauset was appointed professor of composition 
at the Musikhochschule of Freiburg-im-Breisgau, where he has 
lived since 2002. His catalogue comprises around sixty works 
covering every musical genre from solo to orchestra, with or 
without electronics. His works are published by Éditions Henry 
Lemoine. From 2010 to 2015 Brice Pauset is composer in residence 
at the Opéra de Dijon.

	 Stephen Sazio
	 A graduate in philosophy, Stephen Sazio has been dramaturge 

of the Opéra de Dijon since 2010. In 2013 he collaborated 
with Laurent Joyeux on the staging of Wagner’s Der Ring des 
Nibelungen — Hin und Zurück and wrote the libretto for Brice 
Pauset’s Die alte Frau, which acted as its prelude. He worked 
with Joyeux again in 2014 on the production of Janáček’s Katia 
Kabanová.
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Les Dissonances sont en résidence à l’Opéra de Dijon.
L’Opéra de Dijon dispose de deux salles à l’acoustique excep-
tionnelle: l’Auditorium (1 611 places), et le Grand Théâtre (700 
places). Lieu incontournable de création et production de la vie 
musicale et lyrique européenne, il a choisi de tisser des liens forts 
avec les plus grandes phalanges européennes abordant tous les 
répertoires, mais aussi de jeunes talents qu’il soutient dans la 
durée, d’encourager la création contemporaine – notamment en 
accueillant le compositeur Brice Pauset en résidence de 2010 à 
2015. De nombreuses actions pédagogiques et de développement 
culturel garantissent un accès privilégié pour tous et particulière-
ment le jeune public. L’Opéra de Dijon entend ainsi participer à la 
construction d’une Europe de la culture exigeante et humaniste.

Les Dissonances are in residence at Dijon Opera.
Dijon Opera is an important cultural institution in France with 
two venues with exceptional acoustics: the Auditorium (1 611 seats) 
and the Grand Théâtre (700 seats). Dijon Opera is an important 
centre for the production of music and opera in Europe and 
has close partnerships with a number of major ensemble and 
orchestra’s from across the continent which present a wide 
range of repertoire.  Dijon Opera encourages the creation of new 
work and has developed long-term collaborations with a number 
of young artists such as the Franco-German composer, Brice 
Pauset – who is in residence at Dijon Opera from 2010 to 2015. 
Participatory education projects are also a key element of the 
programme, which, make Dijon Opera accessible to all, especially 
the young.  Dijon Opera hopes thus to make contribution to a 
Europe which is both humanist and of the highest artistic quality.   
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